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Ainsi  qu'il  s'y  était  engagé  dans  la  préface  de 
son  dernier  drame,  l'auteur  est  revenu  à  l'occupation 
de  toute  sa  vie,  à  l'art.  Il  a  repris  ses  travaux  de 
prédilection,  avant  même  d'en  avoir  tout  à  fait  fini 
avec  les  petits  adversaires  politiques  qui  sont  ve- 
nus le  distraire  il  y  a  deux  mois.  Et  puis,  mettre 
au  jour  un  nouveau  drame  six  semaines  après  le 
drame  proscrit,  c'était  encore  une  manière  de  dire 
son  fait  au  présent  gouvernement.  C'était  lui  mon- 
trer qu'il  perdait  sa  peine.  C'était  lui  prouver  que 
l'art  et  la  liberté  peuvent  repousser  en  une  nuit 
sous  le  pied  maladroit  qui  les  écrase.  Aussi  compte- 
t-il  bien  mener  de  front  désormais  la  lutte  poli- 
tique, tant  que  besoin  sera,  et  l'œuvre  littéraire 
On  peut  faire  en  même  temps  son  devoir  et  sa 
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tâche.  L'un  ne  nuit  pas  à  l'autre.  L'honnme  a  deux 
mains. 

Le  Roi  s'amuse  et  Lucrèce  Borgla  ne  se  ressem- 
blent ni  par  le  fond,  ni  par  la  forme,  et  ces  deux 
ouvrages  ont  eu  chacun  de  leur  côté  une  destinée 
si  diverse  que  l'un  sera  peut-être  un  jour  la  prin- 
cipale date  politique  et  l'autre  la  principale  date 
littéraire  de  la  vie  de  l'auteur.  11  croit  devoir  le  dire 
cependant,  ces  deux  pièces,  si  différentes  par  le 
fond,  par  la  forme  et  par  la  destinée,  sont  étroite- 
ment accouplées  dans  sa  pensée.  L'idée  qui  a  pro- 
duit le  Roi  s'amuse  et  l'idée  qui  a  produit  Lucrèce 
Borgia  sont  nées  au  même  moment,  sur  le  même 
point  du  cœurTQuelle  est  en  effet  la  pensée  intime 
cachée  sous  trois  ou  quatre  écorces  concentriques 
dans  le  Roi  s'amuse?  La  voici.  Prenez  la  difformité 
physique  la  plus  hideuse,  la  plus  repoussante,  la 
plus  complète  ;  placez-la  là  où  elle  ressort  le  mieux, 
à  l'étage  le  plus  infime,  le  plus  souterrain  et  le 
plus  méprisé  de  l'édifice  social;  éclairez  de  tous 
côtés,  par  le  jour  sinistre  des  contrastes,  cette  mi- 
sérable créature;  et  puis,  jetez-lui  une  âme,  et 
mettez  dans  cette  âme  le  sentiment  le  plus  pur 
qui  soit  donné  à  fhomme,  le  sentiment  paternel. 
Qu'arrivera-t-il?  C'est  que  ce  sentiment  subUme, 
chauffé  selon  certaines  conditions,  transformera 
sous  vos  yeux  la  créature  dégradée  ;  c'est  que  l'être 
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petit  deviendra  grand; c'est  que  l'être  difforme  de- 
viendra beau.  Au  fond,  voilà  ce  que  c'est  que  le 
Roi  s'amuse.  Eh  bien!  qu'est-ce  que  c'est  que  Lu- 
crèce Borgia?  Prenez  la  difformité  morale  la  plus 
hideuse,  la  plus  repoussante,  la  plus  complète; 
placez-la  là  où  elle  ressort  le  mieux,  dans  le  cœur 
d'une  femme,  avec  toutes  les  conditions  de  beauté 
physique  et  de  la  grandeur  royale  qui  donnent  de 
la  saillie  au  crime,  et  maintenant  mêlez  à  toute 
cette  difformité  morale  un  sentiment  pur,  le  plus 
pur  que  la  femme  puisse  éprouver,  le  sentiment 
maternel;  dans  votre  monstre  mettez  une  mère; 
et  le  monstre  intéressera,  et  le  monstre  fera  pleu- 
rer, et  cette  créature  qui  faisait  peur  fera  pitié,  et 
cette  âme  difforme  deviendra  presque  belle  à  vos 
yeux.  Ainsi,  la  paternité  sanctifiant  la  difformité 
physique,  voilà  le  Roi  s'amuse;  la  maternité  puri- 
fiant la  difformité  morale,  voilà  Lucrèce Borgia,Ddins 
la  pensée  de  fauteur,  si  le  mot  biloyie  n'était  pas 
un  mot  barbare,  ces  deux  pièces  ne  feraient  qu'une 
bilogie  sui  generis,  qui  pourrait  avoir  pour  titre  : 
Le  Père  et  la  Mère,  Le  sort  les  a  séparées,  qu'im- 
porte? fune  a  prospéré,  f  autre  a  été  frappée  d'une 
lettre  de  cachet;  l'idée  qui  fait  le  fond  de  la  pre- 
mière restera  longtemps  encore  peut-être  voilée 
par  mille  préventions  à  bien  des  regards  ;  l'idée 
qui  a  engendré  la  seconde  semble  être  chaque  soir. 
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si  aucune  illusion  ne  nous  aveugle,  comprise  et  ac- 
ceptée par  une  foule  intelligente  et  sympathique  ; 
habent  sua  fata;  mais  quoiqu'il  en  soit  de  ces  deux 
pièces,  qui  n'ont  d'autre  mérite  d'ailleurs  que  1" at- 
tention dont  le  public  a  bien  voulu  les  entourer, 
elles  sont  sœurs  jumelles,  elles  se  sont  touchées 
en  germe,  la  couronnée  et  la  proscrite,  comme 
Louis  XIV  et  le  Masque  de  Fer. 

Corneille  et  Molière  avaient  pour  habitude  de 
répondre  en  détail  aux  critiques  que  leurs  ouvrages 
suscitaient,  et  ce  n'est  pas  une  chose  peu  curieuse 
aujourd'hui  de  voir  ces  géants  du  théâtre  se  dé- 
battre dans  des  avant-propos  et  des  avis  au  lecteur 
sous  l'inextricable  réseau  d'objections  que  la  cri- 
tique -contemporaine  ourdissait  sans  relâche  autour 
d'eux.  L'auteur  de  ce  drame  ne  se  croit  pas  digne 
de  suivre  d'aussi  grands  exemples.  11  se  taira,  lui, 
devant  la  critique.  Ce  qui  sied  à  des  hommes  pleins 
d'autorité,  comme  Molière  et  Corneille,  ne  sied  pas 
à  d'autres.  D'ailleurs,  il  n'y  a  peut-être  que  Cor- 
neille au  monde  qui  puisse  rester  grand  et  sublime, 
au  moment  même  où  il  fait  mettre  une  préface  à 
genoux  devant  Scudéry  ou  Chapelain.  L'auteur  est 
loin  d'être  Corneille;  l'auteur  est  loin  d'avoir  af- 
faire à  Chapelain  ou  à  Scudéry.  La  critique,  à  quel- 
ques rares  exceptions  près,  a  été  en  générale  loyale 
et  bienveJUante  pour  lui.  Sans  doute,  il  pourrait 
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répondre  à  plus  d'une  objection.  A  ceux  qui  trou- 
vent, par  exemple,  que  Gennaro  se  laisse  trop  can- 
didement empoisonner  par  le  duc  au  second  acte, 
il  pourrait  demander  si  Gennaro,  personnage  con- 
struit par  la  fantaisie  du  poète,  est  tenu  d'être  plus 
vraisemblable  et  plus  défiant  que  l'historique  Dru- 
sus  de  Tacite,  ignarus  et  juveniliter  hauriens.  A 
ceux  qui  lui  reprochent  d'avoir  exagéré  les  crimes 
de  Lucrèce  Borgia,  il  dirait  :  Lisez  Tomasi,  lisez 
Guicciardini,  lisez  surtout  le  Diarium.  A  ceux  qui 
le  blâment  d'avoir  accepté  sur  la  mort  des  maris 
de  Lucrèce  certaines  rumeurs  populaires  à  demi 
fabuleuses,  il  répondrait  que  souvent  les  fables  du 
peuple  font  la  vérité  du  poëte  ;  et  puis  il  citerait 
encore  Tacite,  historien  plus  obligé  de  se  critiquer 
sur  la  réalité  des  faits  que  le  poëte  dramatique  : 
Quamvîs  fabulosa  et  immania  credebantur,  atrociore 
semper  fama  erg  a  dominantium  exitus,  11  pourrait 
pousser  le  détail  de  ces  explications  beaucoup  plus 
loin,  et  examiner  une  à  une  avec  la  critique  toutes 
les  pièces  de  la  charpente  de  son  ouvrage  ;  mais  il 
a  plus  de  plaisir  à  remercier  la  critique  qu'à  la 
contredire;  et,  après  tout,  les  réponses  qu'il  pour- 
rait faire  aux  objections  de  la  critique,  il  aime  mieux 
que  le  lecteur  les  trouve  dans  le  drame,  si  elles  y 
sont,  que  dans  la  préface. 
On  lui  pardonnera  de  ne  point  insister  davantage 


sur  le  côté  purement  esthétique  de  son  ouvrage. 
Il  est  tout  un  autre  ordre  d'idées,  non  moins  hautes 
selon  lui,  qu'il  voudrait  avoir  le  loisir  de  remuer  et 
d'approfondir  à  l'occasion  de  cette  pièce  de  Lucrèce 
Borgia.  A  ses  yeux,  il  y  a  beaucoup  de  questions 
sociales  dans  les  questions  littéraires,  et  toute 
œuvre  est  une  action.  Voilà  le  sujet  sur  lequel  il 
s'étendrait  volontiers,  si  l'espace  et  le  temps  ne  lui 
manquaient.  Le  théâtre,  on  ne  saurait  trop  le  ré- 
péter, a  de  nos  jours  une  importance  immense,  et 
qui  tend  à  s'accroître  sans  cesse  avec  la  civilisation 
même.  Le  théâtre  est  une  tribune,  Le  théâtre  est 
une  chaire.  Le  théâtre  parle  fort  et  parle  haut. 
Lorsque  Corneille  dit  : 

Pour  être  plus  qu'un  roi  tu  te  crois  quelque  chose, 

Corneille,  c'est  Mirabeau.  Quand  Shakespeare  dit  : 
To  die,  to  sleep,  Shakespeare,  c'est  Bossuet. 

L'auteur  de  ce  drame  sait  combien  c'est  une 
grande  et  sérieuse  chose  que  le  théâtre.  Il  sait  que 
le  drame,  sans  sortir  des  limites  impartiales  de 
l'art,  a  une  mission  nationale,  une  mission  sociale, 
une  mission  humaine.  Quand  il  voit  chaque  soir  ce 
peuple  si  intelligent  et  si  avancé,  qui  a  fait  de  Paris 
la  cité  centi^ale  du  progrès,  s'entasser  en  foule  de- 
vant un  rideau  que  sa  pensée,  à  lui  chétif  poëte,  va 
soulever  le  moment  d'après, il  sent  combien  il  est  peu 
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de  chose,  lui,  devant  tant  d'attente  et  de  curiosité; 
il  sent  que  si  son  talent  n'est  rien,  il  faut  que  sa 
probité  soit  tout;  il  s'interroge  avec  sévérité  et  re- 
cueillement sur  la  portée  philosophique  de  son 
œuvre;  car  il  se  sait  responsable,  et  il  ne  veut  pas 
que  cette  foule  puisse  lui  demander  compte  un 
jour  de  ce  qu'il  lui  aura  enseigné.  Le  poëte  aussi  a 
charge  d'àmes.  11  ne  faut  pas  que  la  multitude 
sorte  du  théâtre  sans  emporter  avec  elle  quelque 
moralité  ausjère  et  profonde.  Aussi  espère-t-il  bien, 
Dieu  aidant,  ne  développer  jamais  sur  la  scène  (du 
moins  tant  que  dureront  les  temps  sérieux  où  nous 
sommes)  que  des  choses  pleines  de  leçons  et  de 
conseils.  11  fera  toujours  apparaître  volontiers  le 
cercueil  dans  la  salle  du  banquet,  la  prière  des 
morts  à  travers  les  refrains  de  Torgie,  la  cagoule  à 
côté  du  masque.  11  laissera  quelquefois  le  carna- 
val débraillé  chanter  à  tue-tête  sur  l'avant-scène; 
mais  il  lui  criera  du  fond  du  théâtre  :  Mémento  quia 
pulvis  es.  11  sait  bien  que  l'art  seul,  l'art  pur,  l'art 
proprement  dit,  n'exige  pas  tout  cela  du  poëte; 
mais  il  pense  qu'au  théâtre  surtout  il  ne  suffit  pas 
de  remplir  seulement  les  conditions  de  l'art.  Et 
quant  aux  plaies  et  aux  misères  de  l'huma- 
nité, toutes  les  fois  qu'il  les  étalera  dans  le  drame, 
il  tâchera  de  jeter  sur  ce  que  ces  nudités-là  auraient 
de  trop  odieux  le  voile  d'une  idée  consolante  et 
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grave.  Il  ne  mettra  pas  Marion  de  Lorme  sur  la 
scène,  sans  purifier  la  courtisane  avec  un  peu 
d'amour:  il  donnera  à  Triboulet  le  difforme  un 
cœur  de  père;  il  donnera  à  Lucrèce  la  monstrueuse 
des  entrailles  de  mère.  Et  de  cette  façon,  sa  con- 
science se  reposera  du  moins  tranquille  et  sereine 
sur  son  œuvre.  Le  drame  qu'il  rêve  et  qu'il  tente 
de  réaliser  pourra  toucher  à  tout  sans  se  souiller  à 
rien.  Faites  circuler  dans  tout  une  pensée  morale 
et  compatissante,  et  il  n'y  a  plus  rien  de  difforme 
ni  de  repoussant.  A  la  chose  la  plus  hideuse  mêlez 
une  idée  religieuse,  elle  deviendra  sainte  et  pure. 
Attachez  Dieu  au  gibet,  vous  avez  la  croix. 

1-2  février  1833. 
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l'ne  terrasse  du  palais  Bnrbarigo,  à  Venise.  C'est  une  fête  de  nuit. 
Des  masques  traversent  par  instants  le  théâtre.  Des  deux  côtés  de  la 
terrasse,  le  palais  splendidement  illuminé  et  résonnant  de  fanfares. 
La  terrasse  couverte  d'ombre  et  de  verdure.  Au  fond,  au  bas  de  la 
terrasse,  est  censé  couler  le  canal  de  la  Zuecca,  sur  lequel  on  voit 
passer  par  moments,  dans  les  ténèbres,  des  gondoles,  chargées  de 
masques  et  de  musiciens,  à  demi  éclairées.  Chacune  de  ces  gondoles 
traverse  le  fond  du  théâtre  avec  une  symphonie  tantôt  gracieus'e, 
tantôt  lugubre,  qui  s'éteint  par  degrés  dans  l'éloignement.  Au  fond. 
Venise  au  clair  de  lune. 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 

De  jeunes  seigneurs,  magnifiquement  vêtus,   leurs   masques   à   la    main 
causent  sur  la  terrasse. 

GUBETTA,  GEXNARO,  Têtu  en  capitaine  ;  DON  ÂPOS- 

TOLO  GAZELLA.  MAFFIO  ORSINI,  ASCA- 
NIO  PETRUCCI.  OLOFERXO  YITELLOZZO, 
JEPPO  LIVERETTO. 

0  L  0  F  E  RNO  . 

Nous  vivons  dans  une  époque  où  les  gens  accomplis- 
sent tant  d'actions  horribles  qu'on  ne  parle  plus  de 
celle-là,  mais  certes  il  n'y  eut  jamais  événement  plus 
sinistre  et  plus  mystérieux. 

A5CAM0. 

Une  chose  ténébreuse  faite  par  des  hommes  ténébreux. 

JEPPO. 

Moi,  je  sais  les  faits,  messeigneurs.  Je  les  tiens  de  mon 
cousin  éminentissime  le  cardinal  Carriaie ,  qui  a  été 
mieux  informé  que  personne.  —  Vous  savez,  le  cardinal 
Carriaie,  qui  eut  cette  fière  dispute  avec  le  cardinal 
Riario,  au  sujet  de  la  guerre  contre  Charles  YIII  de 
France  ? 

GENNARO,  bâillant. 

Ah  !  voilà  Jeppo  qui  va  nous  conter  des  histoires  !  — 
Pour  ma  part,  je  n'écoute  pas.  Je  suis  déjà  bien  assez 

fatigué  sans  cela. 

31  A  F  F  1 0  . 

Ces  choses-là  ne  t'intéressent  pas,  Gennaro,  et  c'est 
tout  simple.  Ta  es  un  brave  capitaine  d'aventure.  Tu 
portes  un  nom  de  fantaisie.  Tu  ne  connais  ni  ton  père 
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ni  ta  mère.  On  no  doute  pas  que  tu  ne  sois  gentilhomme, 
à  la  façon  dont  tu  tiens  une  épée  ;  mais  tout  ce  qu'on 
sait  de  ta  noblesse,  c'est  que  tu  te  bats  comme  un  lion. 
Sur  mon  àme,  nous  sommes  compagnons  d'armes,  et  ce 
que  je  dis  n'est  pas  pour  t'oflfenser.  Tu  m'as  sauvé  la 
vie  à  Rimini,  je  t'ai  sauvé  la  vie  au  pont  de  Vicence. 
Nous  nous  sommes  juré  de  nous  aider  en  périls  comme 
en  amour,  de  nous  venger  l'un  l'autre  quand  besoin  se- 
rait, de  n'avoir  pour  ennemis,  moi,  que  les  tiens,  toi, 
que  les  miens.  Un  astrologue  nous  a  prédit  que  nous 
mourrions  le  même  jour,  et  nous  lui  avons  donné  dix 
sequins  d'or  pour  la  prédiction.  Nous  ne  sommes  pas 
amis,  nous  sommes  frères.  Mais  enfin  tu  as  le  bonheur 
de  t'appeler  simplement  Gennaro,  de  ne  tenir  à  personne,  L^^jl,  û 
de  ne  traîner  après  toi  aucune  de  ces  fatalités,  souvent 
héréditaires,  qui  s'attachent  aux  noms  historiques.  Tu  es 
heureux  !  Que  t'importe  ce  qui  se  passe  et  ce  qui  s'est 
passé,  pourvu  qu'il  y  ait  toujours  des  hommes  pour  la 
guerre  et  des  femmes  pour  le  plaisir  ?  Que  te  fait  l'his- 
toire des  familles  et  des  villes,  à  toi,  enfant  du  drapeau, 
qui  n'as  ni  ville  ni  famihe  ?  Nous,  vois-tu,  Gennaro  ? 
c'est  différent.  Nous  avons  droit  de  prendre  intérêt  aux 
catastrophes  de  notre  temps.  Nos  pères  et  nos  mères  ont 
été  mêlés  à  ces  tragédies,  et  presque  toutes  nos  familles 
saignent  encore.  —  Dis-nous  ce  que  tu  sais,  Jeppo. 

GENNARO. 

Il  se  jette  dans  un  fauteuil,  dans  l'attitude  de  quelqu'un  qui  va  dormir. 

Vous  me  réveillerez  quand  Jeppo  aura  fini. 

JEPPO.  qL 

Voici.  —  C'est  en  quatorze  cent  quatrevingt... 

GUBETTA,  dans  un  coin  du  théâtre. 

Quatrevingt-dix-sept. 
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-» 

JEPPO. 

C'est  juste.   Quatrevingt-dix-sept.  Dans  une  certaine 
nuit  cl"un  mercredi  à  un  jeudi... 

GUBETTA. 

Non.  D'un  rcardi  à  un  mercredi. 

JE  PPO. 

"\'ous  avez  raison.  —  Cette  nuit  donc,  un  batelier  du 
Tibre,  qui  s'était  couché  dans  son  bateau,  le  long  du 
bord,  pour  garder  ses  marchandises,  vit  quelque  chose 
d'effrayant.  C'était  un  peu  au-dessous  de  l'église  Santo- 
Hieronirno.  Il  pouvait  être  cinq  heures  après  minuit.  Le 
batelier  vit  venir  dans  l'obscurité,  par  le  chemin  qui 
est  à  gauche  de  l'église,  deux  hommes  qui  allaient  à 
pied,  de  çà,  de  là,  comme  inquiets;  après  quoi  il  en 
parut  deux  autre?,  et  enfin  trois;  en  tout,  sept.  Un  seul 
■était  à  cheval.  Il  faisait  nuit  assez  noire.  Dans  toutes  les 
maisons  qui  regardent  le  Tibre,  il  n'y  avait  plus  qu'une 
seule  fenêtre  éclairée.  Les  sept  hommes  s'approchèrent 
du  bord  de  l'eau.  Celui  qui  était  monté  tourna  la  croupe 
de  son  cheval  du  côté  du  Tibre;  et  alors  le  batelier  vit 
distinctement  sur  cette  croupe  des  jambes  qui  pendaient 
d'un  côté,  une  tête  et  des  bras  de  l'autre,  —  le  cadavre 
d'un  homme.  Pendant  que  leurs  camarades  guettaient  les 
angles  des  rues,  deux  de  ceux  qui  étaient  à  pied  prirent 
le  corps  mort,  le  balancèrent  deux  ou  trois  fois  avec 
force,  et  le  lancèrent  au  milieu  du  Tibre.  Au  moment  où 
le  cadavre  frappa  l'eau,  celui  qui  était  à  cheval  fit  une 
question  à  laquelle  les  deux  autres  répondirent  :  Oui, 
monseigneur.  Alors  le  cavalier  se  retourna  vers  le 
Tibre,  et  vit  quelque  chose  de  noir  qui  flottait  sur  l'eau. 
Il  demanda  ce  que  c'élait.  On  lui  répondit  :  Monsei- 
gneur, c'est  le  manteau  de  monseigneur  qui   est   mort. 


V 
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Et  quelqu'un  de  la  troupe  jeta  des  pierres  à  ce  manteau, 
ce  qui  le  fit  enfoncer.  Ceci  fait,  ils  s'en  allèrent  tous  de 
compagnie,  et  prirent  le  chemin  qui  mène  à  Saint- 
Jacques.  Voilà  ce  que  vit  le  batelier. 

M  A  F  F  1 0  . 

Une  lugubre  aventure!  Était-ce  quelqu'un  de  consi- 
dérable que  ces  hommes  jetaient  ainsi  à  l'eau?  Ce  cheval 
me  fait  un  effet  étrange;  l'assassin  en  selle,  et  le  mort  en 
croupe  ! 

GUBETTA. 

Sur  ce  cheval  il  y  avait  les  deux  frères. 

JEPPO. 

Vous  l'avez  dit,  monsieur  de  Belverana.  Le  cadavre, 
c'était  Jean  Borgiaj_le  cavalier,  c'était  César  Borgia. 

M  A  F  F  I  0  . 

Famille  de;  démons  que  ces  Borgia!  Et  dites,  Jeppo, 
pourquoi  le  frère  tuait-il  ainsi  le  frère  ? 

JEPPO. 

Je  ne  vous  le  dirai  pas.  La  cause  du  meurtre  est  tel- 
lemenl^  abominable,  que  ce  doit  être  un  péché  mortel  d'en 
parler  seulement. 

GUBETTA. 

Je  vous  le  dirai,  moi.  César,  cardinal  de  Valence,  a 
tué  Jean,  duc  de  Gandia,  parce  que  les  deux  frères  ai- 
maient la  même  femme. 

MAFFIO. 

Et  qui  était  cette  femme  ? 

GUBETTA,  toujours  au  fond  du  théâtre. 

Leur  sœur. 

JEPPO. 

Assez,  monsieur  de  Belverana.  Ne  prononcez  pas 
devant  nous  le  nom  de  cette  femme  monstrueuse.  Il  n'est 

4. 
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pas  une  de  nos  familles  à  laquelle  elle  n'ait  fait  quelque 
plaie  profonde. 

MA  FF  10. 

N'y  avait-il  pas  aussi  un  enfant  mêlé  à  tout  cela  ? 
'  J  E  p  P  0  . 

Oui,  un  enfant  dont  je  ne  veux  nommer  que  le  père, 
qji  était  Jean  Borgia. 

MAFFIO. 

Cet  enfant  serait  un  homme  maintenant. 

OLOFE  RXO. 

Il  a  disparu. 

"^^^^^  JEPPO. 

Est-ce  César  Borgia  qui  a  réussi  à  le  soustraire  à  la 
mère  ?  Est-ce  la  mère  qui  a  réussi  à  le  soustraire  à  César 
Borgia?  On  ne  sait. 

DON   APOSTOLO. 

Si  c'est  la  mère  qui  cache  son  fils,  elle  fait  bien. 
Depuis  que  César  Borgia,  cardinal  de  Valence,  est  de- 
venu duc  de  Valentinois,  il  a  fait  mourir,  comme  vous 
savez,  sans  compter  son  frère  Jean,  ses  deux  neveux, 
les  fils  de  GuifiFry  Borgia,  prince  de  Squillacci,  et  son 
cousin,  le  cardinal  François  Borgia.  Cet  homme  a  la  rage 
de  tuer  ses  parents. 

JEPPO. 

Pardieu  !  il  veut  être  le  seul  Borgia,  et  avoir  tous  les 
biens  du  pape. 

A  s  c  A  N I  0  . 

La  sœur  que  vous  ne  voulez  pas  nommer,  Jeppo,  ne 
fit-elle  pas  à  la  même  époque  une  cavalcade  secrète  au 
monastère  de  Saint-Sixte  pour  s'y  renfermer,  sans  qu'on 
sut  pourquoi  ? 
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JEPPO. 

Je  crois  que  oui.  C'était  pour  se  séparer  du  seigneur 
Jean  Sforza,  son  deuxième  mari. 

M  A  F  F  I  0  . 

Et  comment  se  nommait  ce  batelier  qui  a  tout  vu  ? 

JEPPO. 

Je  ne  sais  pas. 

GUBETTA. 

Il  se  nommait  Giorgio  Schiavone,  et  avait  pour  in- 
dustrie de  mener  du  bois  par  le  Tibre  à  Ripetta. 

M  A  F  F  I  0  ,  bas  à  Ascanio . 

Voilà  un  espagnol  qui  en  sait  plus  long  sur  nos  affaires 
que  nous  autres  romains. 

ASCANIO,  bas. 

Je  me  défie  comme  toi  de  ce  monsieur  de  Belverana. 
Mais  n'approfondissons  pas  ceci  ;  il  y  a  peut-être  une 
chose  dangereuse  là-dessous. 

JEPPO. 

Ah  1  messieurs,  messieurs  !  dans  quel  temps  sommes- 
nous  ?  Et  connaissez-vous  une  créature  humaine  qui 
soit  sûre  de  vivre  quelques  lendemains  dans  cette  pau- 
vre Italie  avec  les  guerres,  les  pestes  et  les  Borgia 
qu'il  y  a  ? 

DON    APOSTOLO. 

Ah  çà,  messeigneurs,  je  crois  que  tous  tant  que  nous 
sommes  nous  devons  faire  partie  de  l'ambassade  que  la 
république  de  Venise  envoie  au  duc  de  Ferrare,  pour  le 
féliciter  d'avoir  repris  Rimini  sur  les  Malatesta.  Quand 
partons-nous  pour  Ferrare  ? 

OLOFERNO. 

Décidément,  après-demain.  Vous  savez  que  les  deux 
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ambassadeurs  sont  nommés.  C'est  le  sénateur  Tiopolo  et 
le  général  des  galères  Grimani. 

DON    APOSTOLO. 

Le  capitaine  Gennaro  sera-t-il  des  nôtres? 

M  A  F  F  I  0  r^ 

Sans  doute!   Gennaro  et  moi   nous  ne  nous  séparons 
jamais. 

A  s  C  A  M  0  . 

J'ai   une    observation    importante   à  vous  soumettre, 
messieurs  ;  c'est  qu'on  boit  le  vin  d'Espagne  sans  nous. 

M  A  F  F  I  0  . 

Rentrons  au  palais.  —  Hé  1  Gennaro  ! 

A  Jeppo. 

—  Mais  c'est  qu'il    s'est   réellement   endormi    pendant 
votre  histoire,  Jeppo. 

JEPPO. 

Qu'il  dorme. 

Tous  sortent,  excepté  Gubetla- 


SCÈNE    IL 

GUBETTA.    puis    DOXA    LUCREZIA, 

GENNARO,    endormi. 
GUBETTA,  seul. 

Oui,  j'en  sais  plus  long  qu'eux  ;  ils  se  disaient  cela 
tout  bas.  J'en  sais  plus  long  qu'eux,  mais  dona  Lucrezia 
en  sait  plus  que  moi,  monsieur  de  Valentinois  en  sait 
plus  que  dona  Lucrezia,  le  diable  en  sait  plus  que  mon- 
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sieur  de  Valentiuois,  et  le  pape  Alexandre  six  en  sait 
plus  que  le  diable. 

Regardant  Gennaro. 

—  Comme  cela  dort,  ces  jeunes  gens! 

Entre    dona   Lucrezia,  masquée.  Elle    aperçoit    Gennaro   endormi,  et  va 
le  contempler  avec  une  sorte  de  ravissement  et  de  respect. 

DONA     LUCREZIA,  à  part. 

Il  dort  !  —  Celte  fête  l'aura  sans  doute  fatigué  !  — 
Qu'il  est  beau  ! 

(Se  retournant.) 

—  Gubetia  ! 

GUBETTA. 

Parlez  moins  haut,  madame.  —  Je  ne  m'appelle  pas 
ici  Gubetia,  mais  le  comte  de  Belverana,  gentilhomme 
castillan  ;  vous,  vous  êtes  madame  la  marquise  de  Pon- 
tequadrato,  dame  napolitaine.  Nous  ne  devons  pas  avoir 
l'air  de  nous  connaître.  Ne  sonl-ce  pas  là  les  ordres  de 
votre  altesse  ?  Vous  n'êtes  point  ici  chez  vous  ;  vous 
êtes  8.  Venise. 

DONA    LUCREZIA. 

C'est  juste,  Gubetta.  Mais  il  n'y  a  personne  sur  cette 
terrasse,  que  ce  jeune  homme  qui  dort  ;  nous  pouvons 
causer  un  instant. 

GUBETTA. • 

Comme  il  plaira  à  votre  altesse.  J'ai  encore  un  conseil 
à  vous  donner  ;  c'est  de  ne  point  vous  démasquer.  On 
pourrait  vous  reconnaître. 

DONA    LUCREZIA. 

Et  que  m'importe?  S'ils  ne  savent  pas  qui  je  suis, 
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je  n'ai  rien  à  craindre  ;  s'ils  savent  qui  je  suis,  c'est  a 
eux  d'avoir  peur. 

G  U  B  E  T  T  A  . 

Nous  sommes  à  Venise,  madame  ;  vous  avez  bien  des 
ennemis  ici,  et  des  ennemis  libres.  Sans  doute  la  répu- 
blique de  Venise  ne   souffrirait  pas  qu'on  osât  attenter 

à  la  personne  de  votre  altesse;  mais  on   pourrait  vous 
insulter. 

DON  A     LUCRE  ZI  A. 

Ah  !  tu  as  raison  ;  mon  nom  fait  horreur,  en  effet. 

GUBETTA. 

Il  n'y  a  pas  ici  que  des  vénitiens;  il  y  a  des  romains, 
des    napolitains,   des    romagnols ,    des    lombards,    des^ 
italiens  de  toute  l'Italie. 

DONA    LUCREZIA. 

Et  toute  l'Italie  me  hait  !  Tu  as  raison  !  Il  faut  pourtant 
que  tout  cela  change.  Je  n'étais  pas  née  pour  faire  le  naal,, 
je  le  sens  à  présent  plus  que  jamais.  C'est  l'exemple  de 
ma  famille  qui  m'a  entraînée.  —  Gubetta  ! 

GUBETTA. 

Madame. 

DONA    LUCREZIA. 

Fais  porter  sur-le-champ  les  ordres  que  nous  allons  te 
donner  dans  notre  goèivernement  de  Spolette. 

GUBETTA. 

Ordonnez,  madame;  j'ai  toujours  quatre  mules  sellées 
et  quatre  coureurs  tout  prêts  à  partir. 

DON A    LUCREZIA. 

Qu'a-t-on  fait  de  Galeas  Accaioli? 
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GUBETTA. 

Il  est  toujours  en  prison,  en  attendant  que  votre  al- 
tesse le  fasse  pendre. 

DONA    LUCRE  ZIA. 

Et  Guiffry  Buondelmonte? 

GUBETTA. 

Au  cachot.  Vous  n'avez  pas  encore  dit  de  le  faire 
étrangler. 

DONA    LUCREZIA. 

Et  Manfredi  de  Curzola? 

GUBETTA. 

Pas  encore  étranglé  non  plus. 

DONA    LUCREZIA. 

Et  Spadacappa  ? 

GUBETTA. 

D'après  vos  ordres,  on  ne  doit  lui  donner  le  poison  que 
le  jour  de  Pâques,  dans  l'hostie.  Gela  viendra  dans  six 
semaines,  nous  sommes  au  carnaval. 

DONA    LUCREZIA. 

Et  Pierre  Capra? 

GUBETTA. 

A  l'heure  qu'il  est,  il  est  encore  évêque  de  Pesaro  et 
régent  de  la  chancellerie  ;  mais,  avant  un  mois,  il  ne 
sera  plus  qu'un  peu  de  poussière,  car  Notre  Saint-Père 
le  pape  l'a  fait  arrêter  sur  votre  plainte,  et  le  tient  sous 
bonne  garde  dans  les  chamtwes  basses  du  Vatican. 

DONA    LUCREZIA. 

Gubetta,  écris  en  hâte  au  Saint-Père  que  je  lui  de- 
mande la  grâce  de  Pierre  Capra  !  Gubetta,  qu'on  mette 
en  liberté  Accaioli  !  En  liberté  Manfredi  de  Curzola  !  En 
liberté  Buondelmonte  !  En  liberté  Spadacappa  ! 
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G  U  B  E  T  TA  . 

Attendez  !  attendez,  madame  !  laissez-moi  respirer  | 
Quels  ordres  me  donnez-vous  là  !  AhJ^jnon  Dieu  !  il 
pleut  des  pardons  !  il  grêle  de  la  miséricorde  !  je  sujs 
submergé  dans  la  clémence  !  je  ne  me  tirerai  jamais  de 
ce  déluge  effroyable  de  bonnes  aciions. 

D  0  N  A    L  U  G  R  E  Z  I  A  . 

Bonnes  ou  mauvaises,  que  l'importe,  pourvu  que  je  le 
les  paye  ?.. 

G  L'  B  E  T  T  A  . 

Ah  I  c'est  qu'une  bonne  action  est  bien  plus  difficile  à 
faire  qu'une  mauvaise.  —  Hélas  !  pauvre  Gubelta  que»  je 
suis  !  A  présent  que  vous  vous  imaginez  de  devenir  «li- 
séricordieuse,  qu'est-ce  que  je  vais  devenir,  iiioi  ? 

D  0  N  A    L  U  C  R  E  Z  I  A  . 

Écoute,  Gubetta,  lu  es  mon  plus  ancien  et  mon  plus 
fidèle  confident... 

GUBETTA. 

Voilà  quinze  ans,  en  efifel,  que  j'ai  l'honneu*  d'être 
votre  collaborateur. 

DON A    LUCRE ZIA. 

Eh  bien  !  dis,  Gubetta,  mon  vieil  ami,  mon  vieux  com- 
plice, est-ce  que  tu  ne  commences  pas  à  sentir  le  besoin 
de  changer  de  genre  de  vie  ?  estj^  que  tu  n'as  pas  soif 
d'être  béni^toi  et  moi.  autant  que  nous  avons  été  mau- 
dits ?  est-ce  que  tu  n'en  as  pas  assez  du  crime  ? 

GUBETTA. 

Je  vois  que  vous  êtes  en  train  de  devenir  la*  plus  ver- 
tueuse altesse  qui  soit. 

DONA    LUC  RE ZIA. 

Est-ce  que  notre  commune  renommée  à  tous  deui, 
notre  renommée  infâme,  notre  renommée  de  meurtre  et 
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d'empoisonnement,   ne  commence  pas  à   te  peser,  Gu- 
betta  ? 

GUBETTA. 

Pas  du  tout.  Quand  je  passe  dans  les  rues  de  Spolette, 
j'entends  bien  quelquefois  des  manants  qui  fredonnent 
autour  de  moi  :  Ilum!  ceci  est  Gubetta,  Gubetta-poison, 
Gubetta-poignard,  Gubetta-gibet!  car  ils  ont  mis  à  mon 
nom  une  flamboyante  aigrette  de  sobriquets.  On  dit  tout 
cela,  et,  quand  les  voix  ne  le  disent  pas,  ce  sont  les  yeux 
qui  le  disent.  Mais  qu'est-ce  que  cela  fait?*Je  suis  habi- 
tué à  ma  mauvaise  réputation  comme  un  soldat  du  pape 
à  servir  la  messe. 

DONA     LUGREZIA. 

Jlaisjie  sens-tu  pas  que   tous  les  noms  odieux  dont  ■  ^^v^^r't^ 

on  t'accable,  et  dont  on  m'accable  aussi,  peuvent  aller  !      xyiA/^ 

éveiller  le  mépris  et  la  haine  dans  un  cœur  où  (u  vou-  U  o/^yi  CX^ 
drais  être  aimé?    tu  n'aimes  donc  personne  au  monde, 

Gubetta?  j 

GUBETTA . 

Je  voudrais  bien  savoir  qui  vous  aimez,  madame! 

DON A      LUCREZIA. 

Qu'en  sais-tu?  Je  suis  franche  avec  toi;  je  ne  te  parle- 
rai ni  de  mon  père,  ni' de  mon  frère,  ni  de  mon  mari,  ni 
de  mes  amants. 

GUBETTA. 

Mais  c'est  que  je  ne  vois  guère  que  cela  qu'on  puisse 
aimer. 

DONA     LUCREZIA. 

Il  y  a  encore  autre  chose,  Gubetta. 

GUBETTA. 

Ah  çà  !  est-ce  que  vous  vous  faites  vertueuse  pour 
l'amour  de  Dieu? 
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DONA     LUCREZIA. 

Gubettal  Gubetta!  S'il  y  avait  aujourd'hui  en  Italie,  At 
dans  cette  fatale  et  criminelle  Italie,  un  cœur  noble  et 
pur,  un  cœur  plein  de  hautes  et  de  mâles  vertus,  un 
cœur  d'ange  sous  une  cuirasse  de  soldat,  s'il  ne  me  res- 
tait, à  moi,  pauvre  femme,  haïe,  méprisée,  abhorrée, 
maudite  des  hommes,  damnée  du  ciel,  misérable  toute- 
puissante  que  je  suis;  s'il  ne  me  restait  dans  l'état  de 
détresse  où  mon  âme  agonise  douloureusement  qu'une 
idée,  qu'une  espérance,  qu'une  ressource,  celle  de  mé- 
riter et  d'obtenir  avant  ma  mort  une  petite  place,  Gu- 
betta, un  peu  de  tendresse,  un  peu  d'estime  dans  ce 
cœur  si  fier  et  si  pur;  si  je  n'avais  d'autre  pensée  que 
l'ambition  de  le  sentir  battre  un  jour  joyeusement  et 
librement  sur  le  mien;  comprendrais-tu  alors,  Gubetta, 
pourquoi  j'ai  hâte  de  racheter  mon  passé,  de  laver  ma 
renommée,  d'effacer  les  taches  de  toutes  sortes  que  j'ai 
partout  sur  moi,  et  de  changer  en  une  idée  de  gloire,  de 
pénitence  et  de  vertu,  l'idée  infâme  et  sanglante  que 
l'Italie  attache  à  mon  nom  ? 

GUBETTA  . 

Mon  Dieu,  madame!  sur  quel  ermite  avez-vous  mar- 
ché aujourd'hui? 

D  0  N  A      L  UC  R  E  Z  I A  . 

Ne  ris  pas.  Il  y  a  longtemps  déjà  que  j'ai  ces  pensées 
sans  te  les  dire.  Lorsqu'on  est  entraîné  par  un  courant 
de  crimes,  on  ne  s'arrête  pas  quand  on  veut.  Les  deux 
anges  luttaient  en  moi,  le  bon  et  le  mauvais;  mais  je 
crois  que  le  bon  va  enfin  l'emporter. 

GUBETTA. 

Alors,  te  Deum  laudamus,  magnificat  anima  mea 
Dominum!  —  Savez-vous,  madame,  que  je  ne  vous  com- 
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prends  plus,  et  que  depuis  quelque  temps  vous  êtes  de- 
venue indéchiffrable  pour  moi?  H  y  a  un  mois,  votre 
altesse  annonce  .qu'elle  part  pour  Spolelte,  prend  congé 
de  monseigneur. don  Alphonse  d'Esté,  votre  mari,  qui  a 
du  reste  !a  'oonhomie  d'être  amoureux  de  vous  comme  un 
tourtereau  et  jaloux  comme  un  tigre;  votre  altesse  don^,^^ 
quitte  Ferrare,  et  s'en  vient  secrètement  à  Venise,  pres- 
que sans  suite,  affublée  d'un  faux  nom  napolitain,  et  moi 
d'un  faux  nom  espagnol.  Arrivée  à  Venise,  votre  altesse 
se  sépare  de  moi,  et  m'ordonne  de  ne  pas  la  connaître; 
et  puis,  vous  vous  mettez  à  courir  les  fêtes,  les  musiques, 
les  tertullias  à  l'espagnole,  profitant  du  carnaval  pour 
aller  partout  masquée,  cachée  à  tous,  déguisée,  me  par- 
lant à  peine  entre  deux  portes  chaque  soir;  et  voilà  que 
toute  cette  mascarade  se  termine  par  un  sermon  que  vous 
me  faites!  Un  sermon  de  vous  à  moi,  madame!  cela  n'est- 
il  pas  véhément  et  prodigieux?  Vous  avez  métamorphosé 
votre  nom,  vous  avez  métamorphosé  votre  habit,  à  pré- 
sent vous  métamorphosez  votre  âme  !  En  honneur,  c'est 
pousser  furieusement  loin  le  carnaval.  Je  m'y  perds.  Où 
est  la  cause  de  cette  conduite  de  la  part  de  votre  altesse? 

DON  A  LUCREZIA,  lui   saisissant  vivement  le  bras  et  l'attirant  près 
de  Gennaro  endormi. 

Vois-tu  ce  jeune  homme? 

GUBETTA. 

Ce  jeune  homme  n'est  pas  nouveau  pour  moi,  et  je  sais 
bien  que  c'est  après  lui  que  vous  courez  sous  votre  mas- 
que depuis  que  vous  êtes  à  Venise. 

DONA    LUCREZIA. 

Qu'est-ce  que  tu  en  dis? 

GUBETTA. 

Je  dis  que  c'est  un  jeune  homme  qui  dort  couché  sur 
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un  banc,  et  qui  dormirait  debout  s'il  avait  été  en  tiers 
dans  la   conversation   morale  et  édifiante  que  je  viens 

d"avoir  avec  votre  altesse. 

DON  A    LUC  RE  ZI  A. 

Est-ce  que  tu  ne  le  trouves  pas  bien  beau? 

G  U  B  E  T  T  A  . 

Il  serait  plus  beau  s"il  n'avait  pas  les  yeux  fermés.  Un 
visage  sans  yeux,  c'est  un  palais  sans  fenêtres. 

DOXA     LUCRE ZIA. 

Si  tu  savais  comme  je  l'aime! 

G  u  B  E  T  T  A  . 

C'est  l'affaire  de  don  Alphonse,  votre  royal  mari.  Je 
dois  cependant  avertir  votre  altesse  qu'elle  perd-  ses 
peines.  Ce  jeune  homme,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  aimô-d'a- 
mour  une  beile  jeune  fille  nommée  Fiametta. 

DON A     LUCRE ZIA . 

Et  la  jeune  fille,  l'aime-t-elle? 

G  u  B  E  T  T  A  . 

On  dit  que  oui. 

D  0  N  A    L  u  C  R  E  Z  I  A  . 

Tant  mieux  !  Je  voudrais  tant  le  savoir  heureux!, 

G  u  B  E  T  T  A  . 

Voilà  qui  est  singulier  et  n'est  guère  dans  vos  façons. 

Je  vous  cro}  ai-  ]iln-  jalouse. 

DON  A    LLCREZIA,  contemplant  Gennaro. 

Quelle  noble  figure! 

G  u  B  E  T  T  A 

Je  trouve  qu'il  ressemble  à  quelqu'un.... 

DONA     LUCRE  ZIA. 

Ne  me  dis  pas  à  qui  tu  trouves  qu'il  ressemble.  — 
Laisse-moi. 
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Gubetta  sort.  Dona  Lucrezia  reste  quelques  instants  comme  en  extase 
devant  Gennaro  ;  elle  ne  voit  pas  deux  hommes  masqués  qui  vien- 
nent d'entrer  au  fond  du  théâtre  et   qui  l'observent. 

DONA    LUCREZIA,    se  croyant  seule. 

C'est  donc  lui!  il  m'est  donc  enfin  donné  de  le  voir  un 
instant  sans  périls  !  Non,  je  ne  l'avais  pas  rêvé  plus  beau! 
0  Dieu!  épargnez-moi  l'angoisse  d'être  jamais  haïe  et 
méprisée  de  lui;  vous  savez  qu'il  est  tout  ce  que  j'aime 
sous  le  ciel  I  —JejijDse  ôter  mon  masque  ;  il  faut  pour- 
tant que  j'essuie  mes  larmes. 

Elle  ôte  son  masque  pour  s'essuyer  les  yeux.  Les  deux  hommes  mas- 
qués causent  à  voix  basse  pendant  qu'elle  baise  la  main  de  Gennaro 
endormi. 

PREMIER    HOMME     MASQUÉ. 

Cela  suffit^  je  puis  retourner  à  Ferrare.  Je  n'étais  veiw 
à  Venise  que  pour  m'assurer  de  son  infidélité  ;  j'en  ai 
assez  vu.  Won  absence  de  Ferrare  ne  peut  se  prolonger 
plus  longtemps.  Ce  jeune  homme  est  son  amant.  Comment 
le   nomme-t-on,  Rustighello? 

DEUXIÈME    HOMME     MASQUE. 

Il  s'appelle  Gennaro.  (^est  un  capitaine  aventurier,  un 
brave,  sans  père  ni  mère,  un  homme  dont  on  ne  connaît 
pas  les  bouts.  Il  est  en  ce  moment  au  service  de  la  répu- 
blique de  Venise. 

PREMIER    HOMME. 

Fais  en  sorte  qu'il  vienne  à  Ferrare. 

DEUXIÈME    HOMME  . 

Cela  se  fera  de  soi-même,  monseigneur;  il  part  après- 
demain  pour  Ferrare  avec  plusieurs  de  ses  amis,  qui 
font  partie  de  l'ambassade  des  sénateurs  Tiopolo  et  Gri- 
mani. 

PREMIER     HOMME. 

C'est  bien.  Les  rapports  qu'on  m'a  faits  étaient  exacts. 
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J'en    ai    assez   vu,    te    dis-je;   nous    pouvons   repartir. 

Us  sortent. 
DON  A    LUCRE  ZI  A,     joignant     les    mains     et    presque    agenouiUée 
devant    Gennaro. 

0  mon  Dieu,  qu'il  y  ait  autant  de  bonheur  pour  lui 
qu'il  y  a  eu  de  malheur  pour  moi  ! 

Elle  dépose  un  baiser  sur  le    front  de  Gennaro   qui   s'éveille  en  sursaut. 
GENXARG,  saisissant  par   les   deux    bras  Lucrezia  interdite. 

Un  baiser!  une  femme!  —  Sur  mon  honneur,  madame, 
si  vous  étiez  reine  et  si  j'étais  poète,  ce  serait  véritable- 
ment l'aventure  de  messire  Alain  Chartier,  le  rimeur 
français.  —  Mais  j'ignore  qui  vous  êtes,  et  moi  je  ne  suis 
qu'un  soldat. 

D  0  N  A     LUCREZIA. 

Laissez-moi,  seigneur  Gennaro  ! 

GENNARO. 

Non  pas,  madame. 

DON A     LUCREZIA. 

Voici  quelqu'un! 

EUe  s'enfuit,  Gennaro    la  suit. 


SCÈNE  nj 

JEPPO,  puis  MAFFIO. 

JEPPO,  entrant  par  le  côté  opposé. 

Quel  est  ce  visage?  c'est  bien  elle!   Cette  femme  à 
Venise!   —  Hé,  Maffio! 

MAFFIO,    entrant. 

Qu'est-ce? 

JEPPO. 

Que  jeté  dise  une  rencontre  inouïe. 

Il  parle  bas  à  l'oreille  de  MaCQo. 
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MAFFIO. 

En  es- tu  sûr? 

XEPPO. 

Comme  je  suis  sûr  que  nous  sommes  ici  dans  le  palais 
Barbarigo  et  non  dans  le  palais  Labbia. 

4  MAFFIO. 

Elle  était  en  causerie  galante  avec  Gennaro? 


JEPPO. 

Avec  Gennaro. 

MAFFIO. 

Il  faut  tirer  mon  frère  Gennaro  de  cette  toile  d'arai- 
gnée. 

JE  PPO. 

Viens  avertir  nos  amis. 

Ils  sortent.  —  Pendant  quelques  instants  la  scène  reste  vide;  on  voit 
seulement  passer,  de  temps  en  temps,  au  fond  du  théâtre,  quelques 
gondoles  avec  des  symphonies.  —  .Rentrent  Gennaro  et  dona  Lucrezia 
masquée. 


SCÈNE    IV. 

GENNARO,   DONA   LUCREZIA. 


DONA    LUCREZI A  . 

Cette  terrasse  m  obscure  et  déserte;  je  puis  me  dé- 
masqueSki— J^^ux  que  vous  voyiez  mon  visage,  Gen- 
naro. 

Elle  se  démasque. 
GENNARO. 

Vous  êtes  bien  belle! 

DONA    LUCREZIA. 

Regarde-moi  bien,  Gennaro,  et  dis-moi  que  je  ne  te 
fais  pas  horreur! 
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GENNARO. 

Vous,  me  faire  horreur,  madame!  et  pourquoi?  Bien 
au  contraire,  je  me  sens  au  foui  du  cœur  quelque  chose 
qui  m'attire  vers  vous. 

DONA    LUC  RE ZI A. 

Donc  tu  crois  que  tu  pourrais  m'aimer,  Gennajo? 

GENNARO. 

Pourquoi  non?  Pourtant,  madame,  je  suis  sincère,  il  y 
aura  toujours  une  femme  que  j"aimerai  plus  que  vous. 

DONA    LUC  RE  ZI  A,    souriant. 

Je  sais,,  la  petite  Fiamfelta. 

G  E  N  N  A  R  0  . 

Non. 

Qui  donc? 
Ma  mère. 

DONA    LUCRE  ZI  A. 

Ta  mère  !  ta  mère,  ô  mon  Gennaro  !  tu  aimes  bien  ta 
mère,  n'est-ce  pas? 

GENNARO. 

Et  pourtant  je  ne  Tai  jamais  vue.  Voilà  qui  vous  pa- 
raît bien  singulier,  n'est-il  pas  vrai?  Tenez,  je  ne  sais 
pas  pourquoi  j'ai  une  pente  à  me  con6er  à  vous;  je  vais 
vous  dire  un  secret  que  je  n'ai  encorer  dit  à  personne, 
pas  même  à  mon  frère  d'armes,  pas  même  à  MafSo  Or- 
sini.  Cela  est  étrange  de  se  livrer  ainsi  au  premier  venu; 
mais  il  me  semble  que  vous  n'êtes  pas  pour  moi  la  pre- 
mière venue.  —  Je  suis  un  capitaine  qui  ne  connaît  pas 
sa  famille  ;  j'ai  été  élevé  en  Calabre  par  un  pécheur  dont 
je  me  croyais  le  fils.  Le  jour  où  j'eus  seize  ans,  ce  pê- 
cheur mapprit    qu'il    n'était    pas    mon    père.    Quelque 


DONA    LUCREZIA. 


GKNNARO. 
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temps  après,  un  seigneur  vint  qui  m'arma  clievalier,  et 
qui  repartit  sans  avoir  levé  la  visière  de  son  morion. 
Quelque  temps  après  encore,  un  homme  vêtu  de  noir 
vint  m'apporter  une  lettre.  Je  l'ouvris.  C'était  ma  mère 
qui  m'écrivait,  ma  mère  que  je  ne  connaissais  pas,  ma 
mère  que  je  rêvais  bonne,  douce,  tendre,  belle  comme 
vous  !  ma  mère,  que  j'adorais  de  toutes  les  forces  de 
mon  âme!  Cette  lettre  m'apprit,  sans  me  dire  aucun  nom, 
que  j'étais  noble  et  de  grande  race,  et  que  ma  mère  était 
bien  malheureuse.  Pauvre  mère! 

DONA    LUCREZIA. 

Bon  Gennaro  ! 

G  E  N  N  A  R  O  . 

Depuis  ce  jour-là,  je  me  suis  fait  aventurier,  parce 
qu'étant  quelque  chose  par  ma  naissance,  j'ai  voulu  être 
a«ssi  quelque  chose  par  mon  épée.  J'ai  couru  toute 
l'+talie.  Mais  le  premier  jour  de  chaque  mois,  en  quelque 
li^u  que  je  sois,  je  vois  toujours  venir  le  même  messa- 
ger. 11  me  remet  une  lettre  de  ma  mère,  prend  ma  ré- 
ponse et  s'en  va,  et  il  ne  me  dit  rien,  et  je  ne  lui  dis 
rien,  parce  qu'il  est  sourd  et  muet. 

DO NA    LUCREZIA. 

Ainsi  tu  ne  sais  rien  de  ta  famille? 

GENNARO. 

Je  «eais  que  j'ai  une  mère,  qu'elle  est  malheureuse,  et 
que  fe  donnerais  ma  vie  dans  ce  monde  pour  la  voir 
pleurer,  et  ma  vie  dans  l'autre  pour  la  voir .  sourire. 
Voilà  tout. 

DONA    LUCREZIA. 

Que  fais-tu  de  ses  lettres? 

GENNARO. 

Je  les  ai  toutes  là,  sur  mon  cœur.  Nous  autres  gens  de 
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guerre,  nous  risquons  souvent  notre  poitrine  à  rencontre 
des  épées.  Les  lettres  d'une  mère,  c'est  une  bonne 
cuirasse. 

DONA    LUCREZIA. 

Noble  nature  ! 

GENNARO. 

Tenez,  voulez-vous  voir  son  écriture?  voici  une  de  ses 
lettres. 

U  tire  de  sa  poitrine  un  papier  qu'il  baise  et  qu'il  remet 
à  dona  Lucrezia. 

—  Lisez  cela. 

DONA     LUCREZIA,    lisant. 

« Ne  cherche  pas  à  me    connaître,  mon  Gen- 

«  naro,  avant  le  jour  que  je  te  marquerai.  Je  suis  bien 
'.'■  à  plaindre,  va.  Je  suis  entourée  de  parents  sans  pitié, 
«  qui  te  tueraient  comme  ils  ont  tué  ton  père.  Le  secretf 
"  de  ta  naissance,  mon  enfant,  je  veux  être  la  seule  à  le* 
«  savoir.  Si  tu  le  savais,  toi,  cela  est  à  la  fois  si  triste* 
«  et  si  illustre  que  tu  ne  pourrais  pas  t'en  taire;  la  jeu-" 
<x  nesse  est  confiante,  tu  ne  connais  pas  les  périls  quî 
'.(  t'environnent  comme  je  les  connais;  qui  sait?  tu  vou- 
«  drais  les  affronter  par  bravade  de  jeune  homme,  tu 
«  parlerais  ou  lu  te  laisserais  deviner,  et  tu  ne  vivrais 
«  pas  deux  jours.  Oh  non!  contente-toi  de  savoir  que  tu 
«  as  une  mère  qui  t'adore,  et  qui  veille  nuit  et  joursur 
«  ta  vie.  Mon  Gennaro,  mon  fils,  tu  es  tout  ce  t^ue 
('  j'aime  sur  la  terre;  mon  cœur  se  fond  quand  je  sobge 
«  à  toi...  » 

Elle  s'interrompt  pour  dévorer  une  larme. 
GENNARO. 

Comme  vous  lisez  cela  tendrement!  On  ne  dii'ait  pas 
que  vous  lisez,  mais  que  vous  parlez.  —  Ah!  vous  pieu- 
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rez!  —  Vous  êtes  bonne,  madan:ie,  et  je  vous  aime  de 
pleurer  de  ce  qu'écrit  ma  mère.  iU^ 

Il  reprend  la  lettre,  la  baise  de  nouveau,  et  la  remet  dans  sa  poitrine. 

— -  Oui,  VOUS  voyez,  il  y  a  eu  bien  des  crimes  autour  de 
mon  berceau.  —  Ma  pauvre  mère!  — ji^st-ce  pas  que 
vous  comprenez  maintenant  que  je  m'arrête  peu  aux 
galanteries  et  aux  amourettes,  parce  que  je  n'ai  qu'une 
pensée  au  cœur,  ma  mère!  Oh!  délivrer  ma  mère!  la 
servir,  la  venger,  la  consoler,  quel  bonheur!  Je  penserai 
à  l'amour  après!  Tout  ce  que  je  fais,  je  le  fais  pour  être 
digne  de  ma  mère.  11  y  a  bien  des  aventuriers  qui  ne 
sont  pas  scrupuleux,  et  qui  se  battraient  pour  Satan 
après  s'être  battus  pour  saint  Michel:  moi,  je  ne  sers  que 
des  causes  justes;  je  veux  pouvoir  déposer  un  jour  aux 
pieds  de  ma  mère  une  épée  nette  et  loyale  comme  celle 
d'un  empereur.  —Tenez,  madame,  on  m'a  offert  un  gros 
enrôlement  au  service  de  cette  infâme  madame  Lucrèce 
Borgia.  J'ai  refusé. 

DONA    LUCREZIA. 

Gennaro!  —  Gennaro!  ayez  pitié  des  méchants!  Vous 
ne  savez  pas  ce  qui  se  passe  dans  leur  cœur. 

GENNARO. 

Je  n'ai  pas  pitié  de  qui  est  sans  pitié.  —  Mais  laissons 
cela,  madame;  et  maintenant  que  je  vous  ai  dit  qui  je  suis, 
faites  de  même,  et  dites-moi  à  votre  tour  qui  vous  êtes. 

DONA    LUCREZIA. 

Une  femme  qui  vous  aime,  Gennaro. 

GENNARO. 

Mais  votre  nom?... 

DONA    LUCREZIA. 

Ne  m'en  demandez  pas  plus. 

Des  flambeaux.   Entrent  avec  bruit  Jeppo  et  JTafBo.  Dona  Lucrezia 
remet  son  masque  précipitamment. 
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SCÈNE  Y. 

Les  mêmes,  MAFFIO  ORSIXf,  JEPPO  LIVE- 
UETTO.  ASCANIO  PETRUCCK  OLOFERNO 
VITELLOZZO.  DON  APOSTOLO  GAZELLA. 
Seigneurs,   Dames,  Pages  ponant  des  flambeaux. 

MAFFIO,    un   flambeau  à  la  main. 

Gennaro,  veux-tu  savoir  quelle  est  la  femme  à  qui  tu 
parles  d'amour? 

DON  A     LUCRE  ZI  A,   à  part,  sous  son  masque. 

Juste  ciel  ! 

GENNARO. 

Vous  êtes  tous  mes  amis,  mais  je  jure  Dieu  que  celui 
qui  touchera  au  masque  de  cette  femme  sera  un  enfant 
hardi.  Le  masque  d'une  femme  est  sacré  comme  la  face 
d'un  homme. 

MAFFIO. 

11  faut  d'abord  que  la  femme  soit  une  femme,  Gennaro! 
Mais  nous  ne  voulons  point  insulter  celle-là  ;  nous  voulons 
seulement  lui  dire  nos  noms. 

Faisant  un  pas  vers   dona  Lucrezia. 

—  Madame,  je  suis  Maffio  Orsini,  frère  du  duc  de  Gra- 
vina,  que  vos  sbires  ont  étranglé  la  nuit  pendant  qu'il 
dormait. 

JE  PPC. 

Madame,  je  suis  Jeppo  Liveretto,  neveu  de  Liveretto 
Vitelli,  que  vous  avez  fait  poi.unarder  dans  les  caves  du 
Vatican. 

A  se  A  NI  0. 

Madame,  je  suis  Ascanio  Petrucci,  cousin  de  Pandolfo 
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Petrucci,    seigneur  de  Sienne,  que  vous  avez   assassiné 
pour  lui  voler  plus  aisément  sa  ville. 

OLOFE  RNO. 

Madame,  je  m'appelle  Oloferno  Vitellozzo,  neveu  d' la  go 
d'Appiani,  que  vous  avez  empoisonné  dans  une  fête,  après 
lui  avoir  traîtreusement  dérobé  sa  bonne  citadelle  sei- 
gneuriale de  Piombino. 

DON    APOSTOLO. 

Madame,  vous  avez  mis  à  mort  sur  Téchafaud  don 
Francisco  Gazella,  oncle  maternel  de  don  Alphonse 
d'Aragon,  votre  troisième  mari,  que  vous  avez  fait  tuer 
à  coups  de  hallebarde  sur  le  palier  de  l'escalier  de  Saint- 
Pierre.  Je  suis  don  Apoétolo  Gazella,  cousin  de  l'un  et 
fils  de  l'autre. 

DONA    LUCREZIA. 

0  Dieu  ! 

G  E  N  N  A  R  0  . 

Quelle  est  cette  femme? 

JI  A  F  F  I  0  . 

Et  maintenant  que  nous  vous  avons  dit  nos  noms,  ma- 
dame, voulez-vous  que  nous  vous  disions  le  vôtre? 

DON A     LUCREZIA. 

Non  !  non!    ayez  pitié,  messeigneurs  !  Pas  devant  lui  ! 

MAFFIO,   la  démasquant. 

Otez  votre  masque,'  madame,  qu'on  voie  si  vous  pou- 
vez encore  rougir. 

DON    APOSTOLO. 

Gennaro,  cette  femme _à_^ui  tu  parlais   d'amour  est 
emp6îsonneu;e  et  adultère. 
'  J  E  p  p  0  . 

Inceste  a  tous  les  degrés.  Inceste  avec  ses  deux  frères, 
qui  se  sont  entre-tués  pour  l'amour  d'elle  I 

2. 
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DONA    LUCREZIA. 

Grâce  ! 

ASCA>'IO. 

Inceste  avec  son  père,  qui  est  pape  ! 

DON A    LLCREZIA. 

Pitié  ! 

OLOFERNO. 

Inceste  avec  ses  enfants,  si  elle  en  avait  ;  mais  le  ciel 
en  refuse  aux  monstres! 

D  0  N  A    LUCREZIA. 

Assez  1  assez  ! 

M  A  F  F  I  0  . 

Veus-lu  savoir  son  nom,  Gennaro  ! 

DONA    LUCREZIA. 

Grâce  !  grâce  !  messeigneurs  ! 

MAFFIO. 

Gennaro,  veus-tu  savoir  son  nom  ? 

DONA     LUCREZIA. 

Elle  se  traîne  aux  genoux  de  Gennaro. 

IS'écoute  pas,  mon  Gennaro  ! 

MAFFIO.    étendant  le  brc-5. 

C'est  Lucrèce  Borgia  ! 

GENNARO,  la  repoussant. 

Oh'... 

TOUS. 

Lucrèce  Borgia  ! 

Elle  tombe  éTanouie  aux  pieds  de  Gennaro. 
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SECONDE    PARTIE 


Un;gj^lace_^e_FejxaCP •  A  droite,  un  palais  avec  un  balcon  garni  de  ja- 
lousies, et  une  porte  basse.  Sous  le  balcon,  un  grand  écusson  de 
pierre  chargé  d'armoiries  avec  ce  mot  en  grosses  lettres  saillantes  de 
cuivre  doré  au-dessous  ;  BORGIA.  A  gauche,  une  petite  maison 
avec  porte  sur  la  place.  Au   fond,  des  maisons  et  des  clochers, 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

DONA  LUCREZIA,  GUBETTA. 

DON A    LUCREZIA. 

Tout  est-il  prêt  pour  ce  soir,  Gubetta? 

GUBETTA. 

Oui,  madame. 

DONA    LUCREZIA. 

Y  seront-  ils  tous  les  cinq  ? 

GUBETTA. 

Tous  les  cinq. 

DONA     LUCREZIA. 

Ils  m'ont  bien  cruellement  outragée,  Gubetta  ! 

GUBETTA. 

Je  n'étais  pas  là,  moi. 

DONA    LUCREZIA. 

Ils  ont  été  sans  pitié! 

GUBETTA. 

Ils  VOUS  ont  dit  votre  nom  tout  haut  comme  cela? 
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D  0  N  A    L  U  C  R  E  Z  I  A  . 

I!s  ne  m"ont  pas  dit  mon  nom,  Gubetta;  ils  me  l'ont 
craché  au  visage  ! 

GUBETTA. 

En  plein  bal  ? 

DONA    LUCREZIA. 

Devant  Gennaro  ! 

GUBETTA. 

Ce  sont  de  fiers  étourdis  d'avoir  quitté  Venise  et 
d'être  venus  à  Ferrare.  Il  est  vrai  qu'ils  ne  pouvaient 
guère  faire  autrement,  étant  désignés  par  le  sénat  pour 
faire  partie  de  l'ambassade  qui  est  arrivée  l'autre  se- 
maine. 

DON A    LUCREZIA.  ^ 

Oh  !  il  nie  hait  et  me  méprise  maintenant,  etc^stjeur 
faute.  — Ahl  Gubetta,  je  me  vengerai  d'eux! 

GUBETTA. 

A  la  bonne  heure,  voilà  parler.  Vos  fantaisies  de  misé- 
ricorde vous  ont  quittée,  Dieu  soit  loué  !  Je  suis  bien  plus 
à  mon  aise  avec  votre  altesse  quand  elle  est  naturelle 
comme  la  voilà.  Je  m'y  retrouve  au  moins.  Voyez-vous, 
madame,  un  lac,  c'est  le  contraire  d'une  île;  une  four, 
c'est  le  contraire  d'un  puits;  un  aqueduc,  c'est  "le  con- 
traire d'un  pont;  et  moi  j'ai  l'honneur  d'être  le  contraire 
d'un  personnage  vertueux. 

DONA     LUCREZIA. 

Gennaro  est  avec  eux.  Prends  garde  qu'il  ne  lui  arrive 
rien. 

GUBETTA. 

Si  nous  devenions,  vous  une  bonne  femme,  e't  moi  un 
bon  homme,  ce  serait  monstrueux. 
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DON A     LUCREZIA. 

Prends  garde  qu'il  n'arrive  rien  à  Gennaro,  te  dis-je  ! 

GUBETTA. 

Soyez  tranquille. 

DONA     LUCREZIA. 

Je  voudrais  pourtant  bien  le  voir  encore  une  fois  I 

GUBETTA. 

Vive  Dieu  !  madame,  votre  altesse  le  voit  tous  les 
jours.  Vous  avez  gagné  son  valet  pour  qu'il  déterminât 
son  maître  à  prendre  logiâ  là,  dans  cette  bicoque,  vis- 
à-vis  votre  balcon,  et  de  votre  fenêtre  grillée  vous  avez 
tous  les  jours  l'ineffable  boijheur  de  voir  entrer  et  sortir 
le  susdit  gentilhomme. 

DON A     LUCREZIA. 

Je  dis  que  je  voudrais  lui  parler,  Gubetta. 

GUBETTA. 

Rien  de  plus  simple.  Envoyez-lui  dfre  par  votre  porte- 
chape  Aslolfo  que  ^otre  altesse  l'attend  aujourd'hui  à 
telle  heure  au  palais. 

DONA     LUCREZIA. 

Je  le  ferai,  Gubetta.  Mais  voudra-t-il  venir? 

GUBETTA. 

Rentrez,  madame-;  je  crois  qu'il  va  passer  ici  tout  à 
l'heure  avec  les  étourneaux  en  question. 

D  0  NA    L  UC  R  E  Z  I  A  . 

Te  prennent-ils  toujours  pour  le  comte  de  Belve- 
rana?  —  — — - 

GUBETTA.  ' 

Ils  me  croient  espagnol  depuis  les  talons  jusqu'aux 
sourcils.  Je  suis  un  de  leurs  meilleurs  amis.  Je  leur  em- 
prunte de  l'argent. 
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DON A     LUC  RE ZI A. 

De  l'argent  !  et  pourquoi  fdire  ? 

G  U  B  E  T  T  A  . 

Pardieu  !  pour  en  avoir.  D'ailleurs,  il  n'y  a  rien  qui 
soit  plus  espagnol  que  d'avoir  l'air  gueux  et  de  tirer  le 
diable  par  la  queue. 

DONA     LUCRE  ZI  A,    à   part. 

0  mon  Dieu  !  faites  qu'il  n'arrive  pas  malheur  à  mon 
Gennaro  ! 

GUBETTA. 

Et  à  ce  propos,  madame,  il  me  vient  une  ré- 
flexion. ^ 

DOXA     LUCREZIA. 

Laquelle  ? 

GUBETTA. 

C'est  qu'il  faut  que  la  queue  du  diable  lui'Soit  soudée, 
chevillée  et  vissée  à  l'échiné  d'une  façon  bien  triom- 
phante, pour  qu'elle  résiste  à  l'innombrable  nyiltitude  de 
gens  qui  la  tirent  perpétuellement! 

DONA     LUCREZIA. 

Tu  ris  à  travers  tout,  Gubetta. 

GUBETTA. 

C'est  une  manière  comme  une  autre. 

DONA    LUCREZIA. 

Je  crois  que  les  voici.  —  Songs  à  tout. 

EUe  rentre   dans  le  palais  par  la  petite  porte  sous   le  balcon. 
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SCÈNE  II. 

GUBETTA,    seul. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  Gennaro?  et  que  diable  en 
veut-elle  faire  ?  Je  ne  sais  pas  tous  les  secrets  de  la  dame, 
il  s'en  faut;  mais  celui-ci  pique  ma  curiosité.  Ma  foi, 
elle  n'a  pas  eu  de  confiance  en  moi  cette  fois,  il  ne  faut 
pas  qu'elle  s'imagine  que  je  vais  la  servir  dans  cette  oc- 
casion; elle  se  tirera  de  l'intrigue  avec  le  Gennaro  comme 
elle  pourra.  Mais  quelle  étrange  manière  d'aimer  un 
homme,  quand  on  est  fille  de  Roderigo  Borgia  et  de  la 
Vanozza,  quand  on  est  une  femme  qui  a  dans  les  veines 
du  sang  de  courtisane  et  du  sang  de  pape  !  Madame  Lu- 
"crece  devient  platonique.  Je  ne  m'étonnerai  plus  d-e 
rien  maintenant,  quand  même  on  viendrait  me  dire  que 
le  pape  Alexandre  six  croit  en  Dieu  ! 

n  regarde   dans    la   rue  voisine. 

—  Allons,  voici  nos  jeunes  fous  du  carnaval  de  Venise. 
Ils  ont  eu  une  belle  idée  de  quitter  une  terre  neutre  'et 
libre  pour  venir  à  Ferrare  après  avoir  mortellement 
offensé  la  duchesse  de  Ferrare!  A  leur  place  je  me  serais, 
certes,  abstenu  de  faire  partie  de  la  cavalcade  des  am- 
bassadeurs vénitiens.  Mais  les  jeunes  gens  sont  ainsi  faits. 
La  gueule  du  loup  est  de  toutes  les  choses  sublunair'es 
celle  où  ils  se  précipitent  le  plus  volontiers. 

Entrent  les  jeunes  seigneurs  sans  voir  d'abord  Gubetta,  qui  s'est  placé 
en  observation  sous  l'un  des  piliers  qui  soutiennent  le  balcon.  Us 
causent  à  voix  basse  et  d'un  air  d'inquiétude. 
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SCÈNE    III. 

GUBETTA.  —  GENNARO,  MAFFIO,  JEPPO, 
ASCANIO,  DON  APOSTOLO,  OLOFERNO. 

MAFFIO,    bai. 

Vous  direz  ce  que  vous  voudrez,  messieurs,  on  peut 
se  dispenser  de  venir  à  Ferrare  quand  on  a  blessé  au 
cœur  madame  Lucrèce  Borgia. 

DON    AP06T0L0. 

Que  pouvions-nous  faire  ?  le  sénat  nous  envoie  ici. 
Est-ce  qu'il  y  a  moyen  d'éluder  les  ordres  du  sérénis- 
sime  sénat  de  Venise?  Une  fois  désignés,  il  fallait  partir. 
Je  ne  me  dissimule  pourtant  pas,  Maffio,  que  la  Lucrçzia 
Borgia  est  en  effet  une  redoutable  ennemie.  Elle  est  Ja 
maîtresse  ici. 

JEPPO. 

Que  veux-tu  qu'elle  nous  fasse,  Aposlolo?  Ne  sommes- 
nous  pas  au  service  de  la  république  de  Venise?  Ne  fai- 
sons-nous pas  partie  de  son  ambassade  ?  Toucher  à  un. 
cheveu  de  notre  tête,  ce  serait  déclarer  la  guerre  au 
doge,  et  Ferrare  ne  se  frotte  pas  volontiers  à  Venise. 

GE>"NARO.  rêveur    dans    un   coin    du   théâtre,    sans    se    mêler   h 
la     conversation. 

0  ma  mère!  ma  mère!  Qui  me  dira  ce  que  je  puis 
faire  pour  ma  pauvre  mère  ? 

MAFFIO. 

On  peut  te  coucher  tout  de  ton  long  dans  le  sépulcre, 
Jeppo,  sans  toucher  à  un  cheveu  de  ta  tête.  Il  y  a  des 
poisons  qui  font  les  affaires  des  Borgia  sans  éclat  et 
sans  bruit,  et  beaucoup  mieux  que  la  hache  et  le  poi- 
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gnard.  Rappelle-toi  la  manière  dont  Alexandre  six  a 
fait  disparaître  du  monde  le  sultan  Zizimi,  frère  de 
Bajazet. 

OLOFERXO. 

Et  tant  d'autres. 

DON    APOSTOLO. 

Quant  au  frère  de  Bajazet,  son  histoire  est  curieuse, 
et  n'est  pas  des  moins  sinistres.  Le  pape  lui  persuada 
que  Charles  de  France  l'avait  empoisonné  le  jour^^ù  ils 
firent  collation  ensemble;  Zizimi  crut  tout,  et  reçift  des 
belles  mains  de  Lucrèce  Borgia  un  soi-disant  contre- 
poison qui,  en  deux  heures,  délivra  de  lui  son  frère 
Bajazet. 

JEPPO. 

Il  paraît  que  ce  brave  turc  n'entendait  rien  à  la  poli- 
tique. 

MAFFIO. 

Oui,  les  Borgia  ont  des  poisons  qui  tuent  en  un  jour, 
en  un  an,  à  leur  gré.  Ce  sont  d'infâmes  poisons  qui  ren- 
dent le  vin  meilleur,  et  font  vider  le  flacon  avec  plus  de 
plaisir.  Vous  vous  croyez  ivre,  vous  êtes  mort.  Ou  bien 
un  homme  tombe  tout  à  coup  en  langueur,  sa  peau  se 
ride,  ses  yeux  se  cavent,  ses  cheveux  blanchissent,  ses 
dents  se  brisent  comme  verre  sur  le  pain;  il  ne  marche 
plus,  il  se  traîne;  il  ne  respire  plus,  il  râle;  il  ne  rit 
plus,  il  ne  dort  plus,  il  grelotle  au  soleil  en  plein  midi; 
jeune  homme,  il  a  l'air  d'un  vieillard;  il  agonise  ainsi 
quelque  temps,  enfin  il  meurt.  Il  meurt;  et  alors  on  se 
souvient  qu'il  y  a  six  mois  ou  un  an  il  a  bu  un  verre  de 
vin  de  Chypre  chez  un  Borgia. 

Se  retournant 

—  Tenez,  messeigneurs,   voilà  justement  Montefeltro, 
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que  vous  connaissez  peut-être,  qui  est  de  cette  ville,  et 
à  qui  la  chose  arrive  en  ce  moment.  —  Il  passe  là  au 
fond  de  la  place.  Regardez-le. 

On  voit  passer  au  fond  du  théâtre  un  homme  à  cheveux  blancs,  mai- 
gre, chancelant,  boitant,  appuyé  sur  un  bâton,  et  enveloppé  d'un 
manteau. 

ASCAMO. 

Pauvre  Montefeltro  ! 

DON    APOSTOLO. 

Qiîf|%ea-t-il? 

.M  A  F  F  I  G. 

Mon  âge.  Vingt-neuf  ans. 

OLOFERNO. 

Je  Tai  vu  l'an  passé  rose  et  frais  comme  vous. 

M  A  F  F  I  0  . 

11  y  a  trois  mois,  il  a  soupe  chez  notre  Saint-Père  le 
pape,  dans  sa  vigne  du  Belvédère  ! 

ASCANIO. 

C'est  horrible  ! 

M  A  F  F  1  0  . 

Oh!  l'on  conte  des  choses  bien  étranges  de  ces  sou- 
pers des  Borgia  I 

A  s  G  A  M  0  . 

Ce  sont  des  débauches  effrénées,  assaisonnées  d'em- 
poisonnements. 

M  A  F  F  1 0  . 

Voyez,  messeigneurs,  comme  cette  place  est  déserte 
autour  de  nous.  Le  peuple  ne  s'aventure  pas  si  près  que 
nous  du  palais  ducal;  il  a  peur  que  les  poisons  qui  s'y 
élaborent  jour  et  nuit  ne  transpirent  à  travers  les  murs. 

ASCAMO. 

Messieurs,  à  tout  prendre,  les  ambassadeurs  ont   eu 
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hier  leur  audience  du  duc.  Notre  office  est  à  peu  près 
fini.  La  suite  de  l'ambassade  se  compose  de  cinquante 
cavaliers.  Notre  disparition  ne  s'apercevrait  guère  dans 
le  nombre.  Et  je  crois  que  nous  ferions  sagement  de 
quitter  Ferrare. 

MA^FIO. 

Aujourd'hui  même  ! 

JEPPO. 

Messieurs,  il  sera  temps  demain.  Je  suis  invité  à  sou- 
per ce  soir  chez  la  princesse  Negroni,  dont  je  suis  fort 
éperdument  amoureux,  et  je  ne  voudrais  pas  avoir  l'air 
de  fuir  devant  la  plus  jolie  femme  de  Ferrare. 

OLOFE  RNO. 

Tu  es  invité  à  souper  ce  soir  chez  la  princesse  Ne- 
groni? 

JEPPO. 


Oui. 

Et  moi  aussi. 
Et  moi  aussi. 
Et  moi  aussi. 


OLOFERNO 


ASCANIO. 


DON  APOSTOLO 


MAFFIO. 

Et  moi  aussi. 

GUBETTA,  sortant  de  l'ombre  du  pilier. 

Et  moi  aussi,  messieurs. 

JEPPO. 

Tiens,  voilà  monsieur  de  Belverana.  Eh  bien  !  nous 
irons  tous  ensemble  ;  ce  sera  une  joyeuse  soirée.  Bon- 
jour, monsieur  de  Belverana. 
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G  L' B  E  T  T  A  . 

Que  Dieu  vous  garde  longues  années,  seigneur  Jeppo! 

MAF  FIO   bas,  à  Jeppo. 

Vous  allez  encore  me  trouver  bien  timide,  Jeppo.  Eh 
bien,  si  vous  m'en  croyiez,  nous  n'irions  pas  à  ce  souper. 
Le  pajais  Negroni  touche  au  palais  duca^_e^Je__n^ai_jas 
grande  croyance  aux  airs  aimables  de  ce  seigneur  Belve- 

rana. 

JEPPO,  bas. 

Vous  êtes  fou,  Maffio.  La  Negroni  est  une  femme  char- 
mante, je  vous  dis  que  j'en  suis  amoureux,  et  le  Belve- 
rana  est  un  brave  homme.  Je  me  suis  enquis  de  lui  et 
des  siens.  Mon  père  était  avec  son  père  au  siège  de  Gre- 
nade, en  quatorze  cent  quatrevingt  et  tant. 

MAFFIO. 

Cela  ne  prouve  pas  que  celui-ci  soit  le  fils  du  père 
avec  qui  était  votre  père. 

JE  PPO. 

Vous  êtes  libre  de  ne  pas  venir  souper,  Matïio. 

MAFFIO. 

J'irai  si  vous  y  allez,  Jeppo. 

JEPPO. 

Vive  Jupiter,  alors  1  —  Et  toi,  Gennaro,  est-ce  que  tu 
n'es  pas  des  noires  ce  soir? 

ASC  AN  10. 

Est-ce  que  la  Negroni  ne  t'a  pas  invité? 

GENNARO. 

Non.  La  princesse  m'aura  trouvé  trop  médiocre  gen- 
tilhomme. 

MAFFIO,    souriant. 

Alors,  mon  frère,  tu  iras  de  ton  côté  à  quelque  ren- 
dez-vous d'amour,  n'est-ce  pas  ? 
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JEPPO. 

A  propos,  conte-nous  donc  un  peu  ce  que  te  disait 
madame  Lucrèce  l'autre  soir.  Il  paraît  qu'elle  est  folle  de 
toi.  Elle  a  dû  t'en  dire  long.  La  liberté  du  bal  était  une 
bonne  fortune  pour  elle.  Les  femmes  ne  déguisent  leur 
personne  que  pour  déshabiller  plus  hardiment  leur  àme. 
Visage  masqué,  cœur  à  nu. 

Depuis   quelques  instants  dona  Lucrezia  est  sur  le  balcon 
dont  elle  a  entr'ouvert  la  Jalousie.  Elle  écoute. 

W  A  F  F  I  0  . 

Ah!  tu  es  venu  te  loger  précisément  en  face  de  son 
balcon.  Gennaro  !  Gennaro  ! 

DON    APOSTOLO. 

Ce  qui  n'est  pas  sans  danger,  mon  camarade;  car  on 
dit  ce  digne  duc  de  Ferrare  fort  jaloux  de  madame  sa 
femme. 

OLOFERNO. 

Allons,  Gennaro,  dis-nous  où  tu  en  es  de  ton  amou- 
rette avec  la  Lucrèce  Borgia. 

GENNARO. 

Messeigneurs  !  si  vous  me  parlez  encore  de  cette  hor- 
rible femme,  il  y  aura  des-épées  qui  reluiront  au  soleil  ! 

DONA    LUCREZIA,    sur  le  balcon,  à  part. 

Hélas  ! 

MAFFIO. 

C'est  pure  plaisanterie,  Gennaro.  Mais  il  me  seftible 
qu'on  peut  bien  te  parler  de  cette  dame,  puisque  tu 
portes  ses  couleurs. 

GENNARO. 

Que  veux-tu  dire  ? 

MAFFIO,  lui  montrant  l'écharpe  qu'il  porte.-.. 

Cette  écharpe? 
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JEPPO. 

Ce  soDt  en  effet  les  couleurs  de  Lucrèce  B^rgia. 

GENNARO. 

C'est  Fiammetta  qui  me  l'a  envoyée. 

MAFFIO. 

Tu  le  crois,  Lucrèce  te  l'a  fait  dire.  Mais  c'est  Lucrèce 
qui  a  brodé  l'écharpe  de  ses  propres  mains  pour  toi. 

GEXNARO. 

En  es-tu  sur,  MafEo  ?  Par  qui  le  sais-tu? 

MAFFIO. 

Par  ton  valet  qui  t'a  remis  l'écharpe  et  qu'elle  a  gagné. 

GE  NNARO. 

Damnation  ! 

Il  arrache  l'écharpe,  la  déchire  et  la  foule  aux  pieds. 
DON  A    LUCREZI  A  ,  à  part. 

Hélas  ! 

Elle  referme  la  jalousie  et  se  retire. 
MAFFIO. 

Cette  femme  est  belle  pourtant  ! 

JEPPO. 

Oui,  mais  il  y  a  quelque  chose  de  sinistre  empreint 
sur  sa  beauté. 

MAFFIO. 

C'est  un  ducat  d'or  à  l'effigie  de  Satan. 

GENNARO. 

Oh!  maudite  soit  cette  Lucrèce  Borgia!  Vous  dites 
qu'elle  m'aime,  cette  femme  !  Eh  bien,  tant  mieux  !  que 
ce  soit  son  châtiment!  elle  me  fait  horreur!  Oui,  elle 
me  fait  horreur  !  Tu  sais,  Maffio.  cela  est  toujours  ainsi; 
il  n'y  a  pas  moyen  d'être  indifférent  pour  une  femme 
qui  nous  aime.  11  jaut  l'aimer  ou  la  haïr.  Et  comment 
aimer  celle-là  ?  Il  arrive  aussi  que,  plus  on  est  persécuté 
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par  l'amour  de  ces  sortes  de  femmes,  plus  on  les  hait. 
Celle-ci  m'obsède,  m'investit,  m'assiège.  Par  où  ai-je 
pu  mériter  l'amour  d'une  Lucrèce  Borgia?  Cela  n'est-il 
pae  une  honte  et  une  calamité  !  Depuis  cette  nuit  où 
vous  m'avez  dit  son  nom  d'une  façon  si  éclatante,  vous 
ne  sauriez  croire  à  quel  point  la  pensée  de  cette  femme 
soélérate  m'est  odieuse.  Autrefois  je  ne  voyais  Lucrèce 
Borgia  que  de  loin,  à  travers  mille  intervalles,  comme 
ùnf  fantôme  terrible  debout  sur  toute  l'Italie,  comme  le 
spectre  de  tout  le  monde,  Maintenant  ce  spectre  est  mon 
spé'ctre  à  moi;  il  vient  s'asseoira  mon  chevet;  il  m'aime 
ce  spectre,  et  veut  se  coucher  dans  mon^  lit  !  Par  ma 
mère,  c'est  épouvantable!  Ah!  MafTio!  elle  a  tué  mon- 
sieur de  Gravina,  elle  a  tué  ton  frère  !  Eh  bien,  ton 
frère,  je  le  remplacerai  près  de  toi,  et  je  le  vengerai  près 
d'elle  !  —  Voilà  donc  son  exécrable  palais  !  palais  de  la 
luxure,  palais  de  la  trahison,  palais  de  l'assassinat,  palais 
de  J'adultère,  palais  de  l'inceste,  palais  de  tous  les  crimes, 
palais  de  Lucrèce  Borgia  !  Oh  !  la  marque  d'infamie  que 
je  ne  puis  lui  mettre  au  front  à  cette  femme,  je  veux  la 
mettre  au  moins  au  front  de  son  palais  ! 

U  monte  sur  le  banc  de  pierre  qui  est  au-dessous  du  balcon,  et  avec 
son  poignard  il  fait  sauter  la  première  lettre  du  nom  de  Borgia 
gravé  sur  le  mur,  de  façon  qu'il  ne  reste  plus  que  ce  mot  :  ORGI  A. 

MAFFIO. 

Que  diable  fait-il  ? 

JEPPO. 

Gennaro,  celte  lettre  de  moins  au  nom  de  madame  Lu- 
crèce, c'est  ta  tête  de  moins  sur  tes  épaules. 

GUBETTA. 

Monsieur  Gennaro,  voilà  un  calembour  qui  fera  mettre 
demain  le  moitié  de  la  ville  à  la  question. 
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GENNARO. 

Si  Ton  cherche  le  coupable,  je  me  présenterai. 

GUBETTA,    à  part. 

Je  le  voudrais,  pardieu  !  cela  embarrasserait  madame 
Lucrèce. 

Depuis   quelques    instants,  deux    hommes    vêtus    de   noir    se  promènçnt 

sur  la  place  et  observent. 

il  A  F  F  1  0  . 

Messieurs,  voilà  des  gens  de  mauvaise  mine  qui  nous 
regardent  un  peu  curieusement.  Je  crois  qu'il  serait  pru- 
dent de  nous  séparer.  —  Ne  fais  pas  de  nouvelles  folies, 
frère  Gennaro. 

GENNARO. 

Sois  tranquille,  Maffio.  Ta  main.  —  Messieurs,  bien 
de  la  joie  cette  nuit  ! 

Il  rentre  chez  lui  ;  les  autres  se  dispersent. 


scÈXE  ly. 

LES   DEUX    HOMMES   vêtus  de  noir 


;emier  homme./    I    I  f/pi 

là,  Rustigheiio?  /rrT)'''^ 


PR 

Que  diable  fais-tu  là 

DEUXIEME    HOMME. 

J'attends  que  tu  t'en  ailles,  Astolfo. 

PREMIER   HOMME. 

En  vérité? 

DEUXIÈME     HOMME. 

Et  toi,  que  fais-tu  là,  Astolfo? 

PREMIER    HOMME. 

J'attends  que  tu  fen  ailles,  Rustighelîo. 
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D  E  U  X  I  È  .M  E     IJ  O  iM  M  E  . 

As  qui  donc  as-tu  affaire,  Astolfo  ? 

PREMIER    HOMME. 

A  l'homme   qui   vient   d'entrer  là.  Et   toi,   à  qui  en 
veux-tu  ? 

DEUXliiME     HOMME  . 

Au  même. 

PREMIER    HOMME. 

Diable  ! 

DEUXIh:ME    HOMME. 

Qu'est-ce  que  tu  veux  en  faire  ? 

P  R  E  xM  I  E  r'  H  0^1  m  e  . 

Le  mener  chez  la  duchesse.  —  Et  toi  ? 

DEUXliiME    HOMME 

Je  veux  le  mener  chez  le  duc. 

PREMIER    HOMME. 

Diable  ! 

DE  UXIÈME    HOxMME  . 

Qu'est-ce  qui  l'attend  chez  la  duchesse  ? 

P R E  JII  E  R    HOMME. 

L"amour,  sans  doute.  —  Et  chez  le  duc? 

DEUXliiME    HOMME. 

Probablement  la  potence. 

PREMIER   HOMME. 

Comment  faire  ?  11  ne  peut  pas  être  à  la  fois  chez  le 
duc  et  chez  la  duchesse,  amant  heureux  et  pendu. 

DEUX  il;  ME     HOMME. 

Voici  un  ducat.  Jouons  à  croix  ou  pile  à  qui  de   nous 
deux  aura  l'homme. 

PREMIER    H  0  jni  E  . 

C'est  dit. 

3. 
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DEUXIÈME     HOMME. 

Ma  foi,  >i  je  perds,  ]e   dirai  tout  bonnement  au   duc 
que  j'ai  trouvé  l'oiseau  déniché.  Cela  m'est  bien  égal  les 

affaires  du  duc. 

Il  jette  un  dacat  en  l'air. 
PREMIER    HOMME. 

Pile. 

DEUXIÈME     HOMME,    regardant  à  terre. 

C'est  face. 

PREMIER    HO  il  ME. 

L'homme  sera  pendu.  Prends-le.  Adieu. 

DEUXIÈME    HOMME. 

Bonsoir. 

L'autre  une  fois  disparu,  il  ouvre  la  porte  basse  sous  le  balcon,  y 
entre,  et  revient  un  moment  après  accompagné  de  quatre  sbires  avec 
lesquels  il  va  frapper  à  la  porte  de  la  maison  où  est  entré  Gennaro. 
La  toile  tombe. 


ACTE. DEUXIEME 

LE     COUPLE. 


PREMIÈRE  PARTIE 


Une  salle  du  palais  ducal  de  Ferrare.'  Tentures  de  cuir  de  Hongrie  frap- 
pées d'arabesques  d'or.  Ameublement  magniQque  dans  le  goût  de  la 
fin  du  quinzième  siècle  en  Italie.  —  Le  fauteuil  ducal  en  velours 
rouge,  brodé  aux  armes  de  la  maison  d'Esté.  A  côté,  une  table  cou- 
verte de  velours  rouge.  — Au  fond,  une  grande  porte.  A  droite,  une 
petite  porte.  A  gauche,  une  autre  petite  porte  masquée.  —  Derrière 
la  petite  porte  masquée,  on  voit,  dans  un  compartiment  ménagé  sur 
le  théâtre,  la  naissance  d'un  escalier  en  spirale  qui  g'enfonce  sous  le 
plancher  et  qui  est  éclairé  par  une  longue  et  étroite  fenêtre  grillée. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

DON  ALPHONSE  D'ESTE,  en  magnifique  costume  à  ses 
couleurs;  RUSTIGHELLO,  vêtu  des  mêmes  couleurs,  mais 
d'étoffes  plus  simples. 

RUSTIGHE  LLO. 

Monseigneur  le  duc,  voilà  vos  premiers  ordres  exé- 
cutés. J'en  attends  d'autres. 


48  LUCRÈCE    BOIIGIA, 

DON    ALPHONSE . 

'Prends  cette  clef.  Va  à  la  galerie  de  Numa.  Compte 
tous  les  panneaux  de  la  boiserie  à  partir  de  la  grande 
figure  peinte  qui  est  près  de  la  porte,  et  qui  représente 
Hercule,  fils  de  Jupiter,  un  de  mes  ancêtres.  Arrivé  au 
vingt-troisième  panneau,  tu  verras  une  petite  ouverture 
cachée  dans  la  gueule  d'une  guivre  dorée,  qui  est  une 
guivre  de  Milan.  C'est  Ludovic  le  Maure  qui  a  fait  faire 
ce  panneau.  Introduis  la  clef  dans  cette  ouverture.  Le 
panneau  tournera  sur  ses  gonds  comme  une  porte.  Dans 
l'armoire  secrète  qu'il  recouvre,  tu  verras  sur  un  plateau 
de  cristal  un  flacon  d'or  et  un  flacon  d'argent  avec  deux 
coupes  en  émail.  Dans  le  flacon  d'argent  il  y  a  de  l'eau 
pure.  Dans  le  flacon  d'or  il  y  a  du  vin  préparé.  Tu  ap- 
porteras le  plateau,  sans  y  rien  déranger,  dans  le  cabinet 
voisin  de  cette  chambre,  Rustighello,  et  si  tu  as  jamais 
entendu  des  gens,  dont  les  dents  claquaient  de  terreur, 
parler  de  ce  fameux  poison  des  Borgia  qui,  en  poudre, 
est  blanc  et  scintillant  comme  de  la  poussière  de  marbre 
de  Carrare,  et  qui,  mêlé  au  vin,  change  du  vin  de  Ro- 
morantin  en  vin  de  Syracuse,  tu  te  garderas  de  loucher 
au  flacon  d'or. 

RUSTIGHELLO. 

Est-ce  là  tout,  monseigneur  ? 

Û  0  N   ALPHONSE. 

Non.  Tu  prendras  ta  meilleure  épée,  et  tu  te  tiendras 
dans  le  cabinet,  debout,  derrière  la  porte,  de  manière  à 
entendre  tout  ce  qui  se  passera  ici,  et  à  pouvoir  entrer 
au  premier  signal  que  je  te  donnerai  avec  cette  clochette 
d'argent,  dont  lu  connais  le  son. 

11  montre  une  clochelte  sur  la  table. 

—  Si  j'appelle  simplement  :  —  Rustighello  !  tu  entreras 
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avec  le  plateau.  Si  je  secoue  la  clochette,  tu  entreras  avec 
l'épée. 

RUSTIGHELLO. 

/        Il  suffit,  monseigneur. 

DON   ALPHONSE. 

Tu  tiendras  ton  épée  nue  à  la  main,  afin  de  n'avoir  pas 
la  peine  de  la  tirer. 

RUSTIGHELLO. 

Bien. 

DON   ALPHONSE  . 

Rustighello  I  prends  deux  épées.  Une  peut  se  briser,  — 
Va. 

Rustighello  sort  par  la  petite  porte. 
\  UN   HUISSIER,  entrant  par  la  porte  du  fond. 

Notre  dame   la  duchesse  demande  à  parler  à  notre 
seigneur  le  duc. 

DON    ALPHONSE , 

Faites  entrer  ma  dame. 


SCÈNE   II. 

DON   ALPHONSE,   DONA  LUCREZIA. 

DON  A    LUCREZIA,  entrant  avec  impétuosité. 

Monsieur,  monsieur,  ceci  est  indigne,  ceci  est  odieux, 
ceci  est  infâme.  Quelqu'un  de  votre  peuple,  —  savez- 
vous  cela,  don  Alphonse?  —  vient  de  mutiler  le  nom 
de  votre  femme  gravé  au-dessous  de  mes  armoiries  de 
famille  sur  la  façade  de  votre  propre  palais.  La  chose 
s'est  faite  en  plein  jour,  publiquement,  par  qui  ?  je 
l'ignore,  mais  c'est  bien  injurieux  et  bien  téméraire.  On 
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a  fait  de  mon  nom  un  écriteau  d'ignominie,  ■  et  votre 
populace  de  Ferrare,  qui  est  bien  la  plus  infâme  populace 
de  l'Italie,  monseigneur,  est  là  qui  ricane  autour  de  mon 
blason  comme  autour  d'un  pilori. —  Est-ce  q^ue  vous  vous 
imaginez,  don  Alphonse,  que  je  m'accommode  de  cela,  et 
que  je  n'aimerais  pas^  mieux  mourir  en  une  fois  d'un 
coup  de  poignard  qu'en  mille  fois  de  la  piqûre  enve- 
nimée du  sarcasme  et  du  quolibet  ?  Pardieu,  monsieur, 
on  me  traite  étrangement  dans  votre  seigneurie  de 
Ferrare  !  Ceci  commence  à  me  lasser,  et  je. vous  trouve 
l'air  trop  gracieux  et  trop  tranquille  pendant  qu'on 
traîne  dans  les  ruisseaux  de  votre  ville  la  renommée 
de  votre  femme,  déchiquetée  à  belles  dents  par  l'injure 
et  la  calomnie.  Il  me  faut  une  réparation  éclatante  de 
ceci,  je  vous  en  préviens,  monsieur  le  duc.  Préparez- 
vous  à  f.iire  justice.  C'est  un  événement  sérieux  qui 
arrive  là ,  voyez-vous  !  Est-ce  que  vous  croyez  par 
hasard  que  je  ne  tiens  à  l'estime  de  personne  au  monde, 
et  que  mon  mari  peut  se  dispenser  d'être  mon  chevalier? 
Non,  non,  monseigneur;  qui  épouse  protège,  qui  donne 
la  main  donne  le  bras.  J'y  compte.  —  Tous  les  jours,  ce 
sont  de  nouvelles  injures,  et  jamais  je  ne  vous  vois 
ému.  —  Fst-ce  que  celte  boue  dont  on  me  couvre  ne  vous 
éclabousse  pas,  don  Alphonse  ?  Allons,  sur  mon  àme, 
courroucez-vous  donc  un  peu,  que  je  vous  voie,  une  fois 
dans  votre  vie,  vous  fâcher  à  mon  sujet,  monsieur  !  Vous  ^ 
êtes  amoureux  de  moi,  dites-vous  quelq^uefois  ?  soyez- 
le  donc  de  ma  gloire  !  Vous  êtes  jaloux  ?  soyez-le  de  ma 
renommée  !  Si  j'ai  doublé  par  ma  dot  ^•os  domaines 
héréditaires  ;  si  je  vous  ai  apporté  en  mariage,  non 
seulement  la  rose  d'or  et  la  bénédiction  du  Saint-Père, 
mais,  ce    qui   tient    plus    de    place   sur  la   surface   du 
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monde,  Sienne,  Rimini,  Cesena,  Spolette  et  Piombino, 
et  plus  de  villes  que  vous  n'aviez  de  châteaux,  et  plus 
de  duchés  que  vous  n'aviez  de  baronnies  ;  si  j'ai  fait  de 
vous  le  plus  puissant  gentilhomme  de  l'Italie,  ce  n'est 
pas  une  raison,  monsieur,  pour  que  vous  laissiez  votre 
peuple  me  railler,  me  publier  et  m'insulter  ;  pour  que 
vous  laissiez  votre  Ferrare  montrer  du  doigt  à  toute 
l'Europe  votre  femme  plus  méprisée  et  plus  bas  placée 
que  la  servante  des  valets  de  vos  palefreniers  ;  ce  n'est 
pas  une  raison,  dis-je,  pour  que  vos  sujets  ne  puissent 
me  voir  passer  au  milieu  d'eux  sans  dire  :  Ha  !  cette 
femme  !...  Or,  je  vous  le  déclare,  monsieur,  je  veux  que 
le  crime  d'aujourd'hui  soit  recherché  et  notablement  puni, 
ou  je  m'en  plaindrai  au  pape,  je  m'en  plaindrai  au  Va- 
lentinois  qui  est  à  Forli  avec  quinze  mille  hommes  de 
guerre  ;  et  voyez  maintenant  si  cela  vaut  la  peine  de 
vous  lever  de  votre  fauteuil  I 

DON    ALPHONSE . 

Madame,  le  crime  dont  vous  vous  plaignez  m'est.connu. 

DONA    LUCREZIA. 

Comment,  monsieur!  le  crime  vous  est  connu,  et  le 
criminel  n'est  pas  découvert  ! 

DON   ALPHONSE . 

Le  criminel  est  découvert. 

DONA    LUCREZIA. 

Vive  Dieu  !  s'il  est  découvert,  comment  S9  fait-il  qu'il 
ne  soit  pas  arrêté? 

DON  ALPHONSE . 

Il  est  arrêté,  madame. 

DONA    LUCREZIA. 

Sur  mon  âme,  s'il  est  arrêté,  d'où  vient  qu'il  n'est  pas 
encore  puni? 
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Don   ALPHONSE. 

Il  va  rèlre.  J"ai  voulu  d'abord  avoir  votre  avis  sur  le 
châtiment. 

DONA    LUCREZIA. 

Et  vous  a^"ez  bien  fait,  monseigneur  !  —  Où  est-il  ? 

DON    ALPHONSE. 

Ici. 

DON  A    LUCREZIA. 

Ah,  ici  !  —  II  me  faut  un  exemple,  entendez-vous, 
monsieur?  C'est  un  crime  de  lèse-majesté.  Ces  crimes-là 
font  toujours  tomber  la  tète  qui  les  conçoit  et  la  main 

qui  les  exécute.  —  Ah  !  il  est  ici  !  Je  veux  le  voir. 

DON    ALPHONSE. 

C'est  facile. 

Appelant. 

—  Bautista  ! 

L'huissier  reparaît. 

DONA     LUCREZIA. 

Encore  un  mot,  monsieur,  avant  que  le  coupable  soit 
introduit.  —  Quel  que  so'.t  cet  homme,  fût-il  de  votre 
ville,  fût-il  de  votre  maison,  don  Alphonse,  donnez-moi 
votre  parole  de  duc  couronné  qu'il  ne  sortira  pas  d'ici 
vivant. 

DON    ALPHONSE. 

Je  vous  la  donne.  —  Je  vous  la  donne,  entendez-vous 
bien,  madame  ? 

DONA    LUCREZIA. 

C'est  bien.  Eh  !  sans  doute,  j'entends.  Anrênez-le 
maintenant  :  que  je  l'interroge  moi-même  !  —  Mon  Dieu  ! 
qu'est-ce  que  je  leur  ai  donc  fait  à  ces  gens  de  Ferrare 
pour  me  persécuter  ainsi  ? 
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DON   ALPHONSE,  à  l'huissier. 

Faites  entrer  le  prisonnier. 

La  porta  du  fond  s'ouvre.  On  voit  paraître  Gennaro  désarmé  entre 
deux  pertuisaniers.  Dans  le  même  moment,  on  voit  Rustighello  monter 
l'escalier  dans  le  petit  compartiment  h  gauche,  derrière  la  porte 
masquée  ;  il  tient  à  la  main  un  plateau  sur  lequel  il  y  a  un  flacon 
doré,  un  flacon  argenté  et  deux  coupes.  II  pose  le  plateau  sur  l'appui 
de  la  fenêtre,  tire  son  épée,  et  se  place  derrière  la  porte. 


SCÈNE   III. 

Les   Mêmes,   GENNARO. 

DONA    LUCREZIA,  à  part. 

Gennaro  ! 

DON   ALPHONSE,   s'approchant  d'elle,   bas  et  avec 
un  sourire. 

Esi-ce  que  vous  connaissez  cet  honrime? 

DOXA    LUCREZIA,   à  part. 

C'est  Gennaro  !  —  Quel  fatalité,  nnon  Dieu  ! 

Elle  le  regarde  avec  angoisse  ;  il  détourne  les  yeux. 
GENNARO. 

Monseigneur  le  duc,  je  suis  un  simple  capitaine  et 
je  vous  parle  avec  le  respect  qui  convient.  Votre  al- 
tesse m'a  fait  saisir  dans  mon  logis  ce  matin;  que  me 
veut-elle  ? 

DON   ALPHONSE .  ^ 

Seigneur  capitaine,  un  crime  de  lèse-majesté  hu- 
maine a  été  commis  ce  matin  vis-à-vis  la  maison  que 
vous  habitez.  Le  nom  de  notre   bien-aimée   épouse  et 
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cousine  dona  Lucrezia  Borgia  a  été  insolemment  lialafré 
sur  la  face  de  notre  palais  ducal.  Nous  cherchons  le' cou- 
pable. 

DONA  LUCREZIA. 

__Çe  tfesl  pas  lui  !  il  y  a  raép rise ,  don  Al pbonse.  Ce 
n'e5t__pas  ce  jeune  homme  ! 

D0.\    ALPHONSE. 

D'où  le  savez-vous  ? 

DOXA    LUCREZIA. 

J'en  suis  sûre.  Ce  jeune  homme  est  de  Venise  et  non 
de  Ferrare.  Ainsi.... 

■"■"■■~~~~~    DON   ALPHONSE. 

Qu'est-ce  que  cela  prouve? 

DONA    LUCREZIA. 

Le  fait  a  eu  lieu  ce  matin,  et  je  sais  qu'il  a  passé  la 
matinée  chez  une  nommée  Fiammetta. 

GENNARO. 

Non,  madame. 

DON   ALPHONSE . 

Vous  voyez  bien  que  votre  altesse  est  mal  renseignée. 
Laissez-moi  l'interroger.  —  Capitaine  Gennaro,  êtes-vous 

celui  qui  a  commis  le  crime? 

DON  A   LUCREZIA,     éperdue. 

On  étouffe  ici!  De  l'air!  de  Tair!  J'ai  besoin  de  respirer 
un  peu  ! 

EUe  Ta  à  une  fenêtre,  et,  en"  passant  à  côté  de  Gennaro, 
eUe  lui  dit  bas  et  rapidement  : 

—  Dis  que  ce  n'est  pas  toi! 

DON    ALPHONSE,   à  part. 

Elle  lui  a  parlé  bas. 
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GENNARO. 

Duc  Alphonse,  les  pêcheurs  de  Calabre  qui  m'ont  élevé, 
et  qui  m'ont  trempé  tout  jeune  dans  la  mer  pour  me 
rendre  fort  et  hardi,  m'ont  enseigné  celte  maxime,  avec 
laquelle  on  peut  risquer  souvent  sa  vie,  jamais  son  hon- 
neur :  —  Fais  ce  que  tu  dis,  dis  ce  que  tu  fais.  —  Duc 
iéphonse,  je  suis  l'homme  que  vous  cherchez. 

DON     ALPHONSE,    se  tournant  vers  dona  Lucrezia. 

Vous  avez  ma  parole  de  duc  couronné,  madame. 

DONA     LUCREZIA. 

J'ai  deux  mots  à  vous  dire  en  particulier,  monseigneur. 

Le  duc  fait  signe   à   l'huissier  et  aux  gardes  de  se  retirer 
avec  le  prisonnier  dans  la  salle  voisine. 


SCÈNE  IV. 

DONA  LUCREZIA,  DON  ALPHONSE. 

DON    ALPHONSE. 

Que  me  voulez-vous,  madame? 

DONA    LUCREZIA. 

Ce  que  je  vous  veux,  don  Alphonse,  c'est  que  je  ne 
veux  pas  que  ce  jeune  homme  meure. 

DON    ALPHONSE. 

Il  n'y  a  qu'un  instant,  vous  êtes  entrée  chez  moi 
comme  la  tempête,  irritée  et  pleurante^  vous  vous  êtes 
plainte  à  moi  d'un  outrage  fait  à  vous,  vous  avez  réclamé 
avec  injure  et  cris  la  tête  du  coupable,  vous  m'avez 
demandé  ma  parole  ducale  qu'il  ne  sortirait  pas  d'ici 
vivant,  je  vous  l'ai  loyalement  octroyée'  et  maintenant 
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vous  Ro  vouiez  pas  qu'il  meure!  —  Par  Jésus!  madame, 
ceci  est  nouveau. 

DON A    LUCRE ZI A. 

Je  ne  veux  pas  que  ce  jeune  homme  meure,  monsieur 
le  duc! 

DON  ALPHONSE. 

Madame,  les  gentilshommes  aussi  prouvés  que  mti 
n'ont  pas  coutume  de  laisser  leur  foi  en  gage.  Vous  avez 
ma  parole,  il  faut  que  je  la  retire.  J'ai  juré  que  le  cou- 
pable mourrait,  il  mourra.  Sur  mon  âme,  vous  pouvez 
choisir  le  genre  de  mort. 

DON  A    LUCRE  ZI  A.  d'un  air  riant  et  plein  de  douceur. 

Don  Alphonse,  don  Alphonse,  en  vérité,  nous  disons  là 
des  folies,  vous  et  moi.  Tenez,  c'est  vrai,  je  suis  une 
femme  pleine  de  déraison.  Mon  père  m'a  gâtée;  que 
voulez-vous?  On  a  depuis  mon  enfance  obéi  à  tous  mes 
caprices.  Ce  que  je  voulais  il  y  a  un  quart  d'heure,  je  ne 
le  veux  plus  à  présent.  Vous  savez  bien,  don  Alphonse, 
que  j'ai  toujours  été  ainsi.  Tenez,  asseyez-vous  là,  près 
de- moi,  et  causons  un  peu,  tendrement,  cordialement, 
comme  mari  et  fcTime,  comme  deux  bons  amis. 

DON    ALPHONSE,  prenant  de  son  côté  un  air  de  galanterie. 

Dona  Lucrezia,  vous  êtes  ma  dame,  et  je  suis  trop  heu- 
reux quil  vous  plaise  de  m'avoir  un  instant  à  vos  pieds. 

Il   s'assied   près  d'elle. 
DONA     LUCREZIA. 

Comme  cela  est  bon  de  s'entendre!  Savez-vous  bien, 
Alphonse,  que  je  vous  aime  encore  comme  le  premier 
jour  de  mon  mariage,  ce  jour  oii  vous  fîtes  une  si 
éblouissante  entrée  à  Rome,  entre  monsieur  de  Valeoti- 
nois,  mon  frère,  et  monsieur  le  cardinal  Hippolyte  d'Esté, 
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le  vôtre?  J'étais  sur  le  balcon  des  degrés  de  Saint-Pierre. 
Je  me  rappelle  encore  votre  beau  cheval  blanc  chargé 
d'orfèvrerie  d'or,  et  l'illustre  mine  de  roi  que  vous  aviez 
dessus! 

DON    ALPHONSE . 

Vous  étiez  vous-même  bien  belle,  madame,  et  bien 
rayonnante  sous  votre  dais  de  brocart  d'argent. 

DONA    LUCREZIA. 

Oh!  ne  me  parlez  pas  de  moi,  monseigneur,  quand  je 
vous  parle  de  vous.  11  est  certain  que  toutes  les  princesses 
de  l'Europe  m'envient  d'avoir  épousé  le  meilleur  cheva- 
lier de  la  chrétienté.  Et  moi  je  vous  aime  vraiment  comme 
si  j'avais  dix-huit  ans.   V^ous  savez  que  je   vous  aime, 
n'est-ce  pas,  Alphonse?  Vous   n'en   doutez  jamais,    au 
moins?  Je  suis  froide  quelquefois,  et  distraite;  cela  vient 
de  mon  caraclère,  non  de  mon  cœur.  Écoutez,  Alphonse, 
si  votre  altesse  m'en  grondait  doucement,  je  me  corri- 
gerais bien  vite.  La  bonne  chose  de  s'aimer  comme  nous 
faisons!  Donnez-moi  votre  main,  —  embrassez-moi,  don 
Alphonse!  —  En  vérité,  j'y  songe  maintenant,  il  est  bien 
ridicule  qu'un  prince  et  une  princesse  comme  vous  et  moi, 
qui  sont  assis  côte  à  côte  sur  le  plus  beau  trône  ducal  qui 
soit  au  monde,  et  qui  s'aiment,   aient  été  sur  le  point  do 
se  quereller  pour  un  misérable  petit  capitaine  aventurier 
vénitien!  11  faut  chasser  cet  homme,  et  n'en  plus  parler. 
Qu'il  aille  où  il  voudra,  ce  drôle,  n'est-ce  pas,  Alphonse? 
Le  lion  et  la  lionne  ne  se  courroucent  pas  d'un  mouche- 
ron. —  Savez-vous,  monseigneur,   que  si  la  couronne 
ducale  était  donnée  en  concours  au  plus  beau  cavalier 
de  votre  duché  de  Ferrare,  c'est  encore  vous  qui  l'auriez? 
—  Attendez,   que  j'aille  dire  à  Bautista  de  votre  part 
qu'il  ait  à  chasser  au  plus  vite  de  Ferrare  ce  Gennaro! 
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DON     ALPHONSE. 

Rien  ne  presse. 

DON  A    LUCREZIA,    d'un  air  enjoué. 

Je  voudrais  n'avoir  plus  à  y  songer.  —  Allons,  mon- 
sieur, laissez-moi  terminer  cette  affaire  à  ma  guise! 

DON     ALPHONSE. 

Il  faut  que  celle-ci  se  termine  à  la  mienne. 

DONA     LUCREZIA. 

Mais  enfin,  mon  Alphonse,  vous  n'avez  pas  de  raison 
pour  vouloir  la  mort  de  cet  homme? 

DON    ALPHONSE. 

Et  la  parole  que  je  vous  ai  donnée?  Le  serment  d'un 
roi  est  sacré. 

DONA     LUCREZIA. 

Cela  est  bon  à  dire  au  peuple.  Mais  de  vous  à  moi, 
Alphonse,  nous  savons  ce  que  c'est.  Le  'Saint-Père  avait 
promis  à  Charles  VIII  de  France  la  vie  de  Zizinai,  sa 
sainteté  n'en  a  pas  moins  fait  mourir  Zizimi.  Monsieur 
de  Yalentinois  s'était  constitué  sur  parole  otage  du  même 
enfant  Charles  VIII,  monsieur  de  Yalentinois  s'est  évadé 
du  camp  français  dès  qu'il  a  pu.  Vous-môrne,  vous  aviez 
promis  aux  Petrucci  de  leur  rendre  Sienne.  Vous  ne 
l'avez  pas  fait,  ni  dû  faire.  lié!  l'histoire  des  pays  est 
pleine  de  cela.  Xi  rois  ni  nations  ne^ourraient  viATe_un 
jour  avec  la  ri gidUé^ des  serments  qu'on  tiendrait.  Entre 
nous,~Vrphonse,  une  parole  jurée  n'est  une  nécessité  que 
quand  il  n'y  en  a  pas  d'autre. 

DON     ALPHONSE. 

Pourtant,  dona  Lucrezia,  un  serment... 

DONA      LUCREZIA. 

Ne  me  donnez  pas  de  ces  mauvaises  raisons-là.  Je  ne 
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suis  pas  une  sotte.  Dites-moi  plutôt,  mon  cher  Alphonse, 
si  vous  avez  quelques  motifs  d'en  vouloir  à  ce  Gennaro. 
Non?  Eh  bien!  accordez-moi  sa  vie.  Vous  m'aviez 
bien  accordé  sa  mort.  Ou  est-ce  que  cela  vous  fait?  S'il 
me  plaît  de  lui  pardonner.  C'est  moi  qui  suis  l'offensée. .    , 

D  ON   ALPHONSE. 

C'est   justement    parce    qu'il    vous  a   offensée,    mon 
amour,  que  je  ne  veux  pas  lui  faire  grâce. 

DONA    LUCREZIA. 

Si  vous  m'aimez,  Alphonse,  vous  ne  me  refuserez  pas*!^ 
plus  longtemps.  Et  s'il  me  plaît  d'essayer  de  la  clémence, 
à  moi?  C'est  un  moyen  de  me  faire  aimer  de  votre 
peuple.  Je  veux  que  votre  peuple  m'aime.  La  miséri- 
corde, Alphonse,  cela  fait  ressembler  un  roi  à  Jesos- 
Christ.  Soyons  des  souverains  miséricordieux.  Cette 
pauvre  Italie  a  assez  de  tyrans  sans  nous,  depuis  le  baron 
vicaire  du  pape  jusqu'au  pape  vicaire  de  Dieu.  Finissons- 
en,  cher  Alphonse.  Alette^  ceGennaro  en  liberté.  C'est 
un  caprice,  si  vous  voulez;  mais  c'est  quelque  chose  de 
sacré  et  d'auguste  queje  caprice  d'une  femme,  quand  il 
sauve  la  tète  d'un  homme. 

DON    ALPHONSE . 

Je  ne  puis,  chère  I^ucrèce. 

DONA     LUCREZIA. 

Vous  ne  pouvez?  Mais  enfin  pourquoi  ne  pouvez-vous 
pas  m'accorder  quelque  chose  d'aussi  insignifiant  que  la 
vie  de  ce  capitaine? 

DON    ALPHONSE. 

Vous  me  demandez  pourquoi,  mon  amour? 

DONA    LUCREZIA. 

Oui,  pourquoi? 
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DON    ALPHONSE. 

Parce  que  ce  capitaine  est  votre  amant,  madame! 

DONA     LUCREZIA. 

I       Ciel! 

^^  DON    ALPHONSE. 

Parce  que  vous  l'avez  été  chercher  à  Venise!  Parce 
que  vous  liriez  chercher  en  enfer!  Parce  que  je  vous  ai 
suivie  pendant  que  vous  le  suiviez,  parce  que  je  vous  ai 
vue,  masquée  et  haletante,  courir  après  lui  comme  la 
i  louve  après  sa  proie!  Parce  que  tout  à  l'heure  encore 
vous  le  couviez  dun  regard  plein  de  pleurs  et  plein  de 
flamme!  Parce  que  vous  vous  êtes  prostituée  à  lui,  sans 
aucun  doute,  madame  !  Parce  que  c'est  assez  de  honte. et 


d'infamie  et  d'adultère  comme  cela!  Parce  qu'il  est  temps 
qiie  je  venge  mon  honneur  et  que  je  fasse  couler  autour 

de  mon  lit  un  fossé  de  sang,  entendez-vous,  madaiiie  ! 

DONA    LUCREZIA. 

Don  Alphonse... 

DON    ALPHONSE. 

Taisez-vous.  —  Veillez  sur  vos  amants  désormais, 
Lucrèce!  La  porte  par  laquelle  on  entre  dans  votre 
cnambre  de  nuit,  mettez-y  tel  huissier  qu'il  vous  plaira; 
mais  à  la  porte  par  où  l'on  sort,  il  y  aura  maintenant  un 
portier  de  mon  choix,  —  le  bourreau  ! 

DONA      LUCREZIA. 

Monseigneur,  je  vousjure... 

DON    ALPHONSE. 


pie.  Ne  me  donnez  pas  de  ces  mauvaises  raisons-là. 


/ifA/^/^'     -^^  J"^'^^  P'^^-  ^'^^  serments,  cela  est  bon  pour  le  peu- 
V-  f       nlp    Xp   mp  flr»nnP7  n^i's  dfi  rps  mai]vai.>fts  raisouà-là. 


DONA     LUCREZIA 

Si  vous  saviez... 
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DON  ALPHONSE. 

Tenez,   madaaie,  je  hais  toute  votre  abominable    fa- 
niiTlFïïes  Borgia,  et  vous  ioute  la  première,  que  j'ai  si 
follement  aimée!  Il  faut  que  je  vous  dise  un  peu  cela  à 
la  fin,  c'est  une  chose  honteuse,  inouïe  et  merveilleuse, 
de  voir  alliées  en  nos  deux  personnes  la  maison  d'Esté, 
qui  vaut  mieux  que  la  maison  de  Valois  et  que  la  mai- 
son de  Tudor,   la  maison  d'Esté,  dis-je,    et    la  famille 
Borgia,  qui  ne  s'appelle  pas  môme  Borgia,  qui  s'appelle 
Lenzuoli,  ou  Lenzolio,  on  ne  sait  quoi!  J'ai  horreur  de 
votre  frère  César,   qui  a  des  taches  de  sang  naturelles 
au  visage!  de  votie  frère  César,    qui  a  tué  votre  frère 
Jean  !   J'ai   horreur  de  voire  mère  la  Pxosa  Vanozza,   la 
vieille  fille  de  joie  espagnole  qui  scandalise  Rome  après 
avoir  scandalisé  Valence!  Et  quant  à  vos  neveux   pré- 
tendus,  les  ducs  de  Sermoneto  et  de  Nepi,  de   beaux 
ducs,  ma  foi!   des  ducs  d'hier!   des  ducs  faits  avec  des 
duchés  vo'és  !  Laissez-moi  finir.  J'ai  horreur  de  votre 
père,  qui  est  pape,  et  qui  a  un  sérail  de  femmes  comme 
le  sultan  des  Turcs  Bajazet;  de  votre  père  qui  est  l'ante- 
christ;  de  votre  père,  qui  peuple  le  bagne  de  personnes 
illustres  et  le  sacré  collège  de  bandits,  si  bien  qu'en  les 
voyant  tous  vêtus   de  rouge,  galériens  et  cardinaux,  on 
se  demande  si  ce  sont  les  galériens  qui  sont  les  cardi- 
naux et  les  cardinaux   qui  -sont  les  galériens  !  —  Allez 
maintenant  ! 

JUONA    LUCREZIA. 

Monseigneur!  monseigneur!  je  vous  demande,  à  ge- 
noux et  à  mains  jointes,  au  nom  de  Jésus  et  de  Marie, 
au  nom  de  votre  père  et  de  votre  mère,  monseigneur, 
je  vous  demande  Ja  vie  de  ce  capitaine. 
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DON    ALPHONSE. 

Voilà  aimer!  —  Vous  pourrez  faire  de  son  cadavre  ce 
qu'il  vous  plaira,  madame,  et  je  prélends  que  ce  soit 
avant  une  heure. 

DON A   LUCREZIA. 

Grâce  pour  Gennaro  ! 

DON    ALPHONSE . 

Si  vous  pouviez  lire  la  ferme  résolution  qui  est  dans 
mon  âme.  vous  n'en  parleriez  pas  plus  que  s'il  était  déjà 
mort. 

DON  A    LUCREZIA,    se  relevant. 

Ah!  prenez  garde  à  vous,  don  Alphonse  de  Ferrare^ 
mon  qualrième  mari  ! 

/       DON   ALPHONSE . 

Oh!  ne  faites  pas  la  terrible,  madame!  Sur  mon  âme, 
je  ne  vous  crains  pas  !  Je  sais  vos  allures.  Je  ne  me  lais- 
serai pas  empoisonner  comme  votre  premier  mari,  ce- 
pauvre  gentilhomme  d'Espagne  dont  je  ne  sais  plus  le 
nom,  ni  vous  non  plus!  Je  ne  me  laisserai  pas  chasser 
comme  votre  second  mari,  Jean  Sforza,  seigneur  de  Pe- 
saro,  cet  imbécile  !  Je  ne  me  laisserai  pas  tuer  à  coups 
de  pique,  sur  n'importe  quel  escalier,  comme  le  troi- 
sième, don  Alphonse  d'Aragon,  faible  enfant  dont  le  sang 
n'a  guère  plus  taché  les  dalles  que  de  l'eau  pure!  Tout 
beau!  Moi  je  suis  un  homme,  madame.  Le  nom  d'Hercule 
est  souvent  porté  dans  ma  famille.  Par  le  ciel!  j'ai  de- 
soldats  plein  ma  ville  et  plein  ma  seigneurie,  et  j'en  suis 
un  moi-même,  et  je  n'ai  point  encore  vendu,  comme  ce 
pauvre  roi  de  Naples,  mes  bons  canons  d'artillerie  au 
pape,  votre  saint  père  ! 

DON A     LUCREZIA. 

Vous  vous  repentirez  de  ces  paroles,  monsieur.  Vous 
oubliez  qui  je  suis... 
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DON  ALPHONSE . 

Je  sais  fort  bien  qui  vous  êtes,  mais  je  sais  aussi  où 
vous  êtes.  Vous  êtes  la  filie  du  pape,  mais  vous  n'êtes 
pas  à  Rome;  vous  êtes  la  gouvernante  de  Spolette,  mais 
vous  n'êtes  pas  à  Spolette;  vous  êtes  la  femme,  la  sujette 
et  la  servante  d'Alphonse,  duc  de  Ferrare,  et  vous  êtes  à 
Fer  rare! 

Dona  Lucrezia,  tome  pAle  de  terreur  et  de  colère,  regarde  fixement  le 
duc.  et  recule  lentement  devant  lui  jusqu'à  un  fauteuil  où  elle  vient 
tomber  comme    brisée. 

—  Ah  !  cela  vous  étonne,  vous  avez  peur  de  moi,  ma- 
dame; jusqu'ici  c'était  moi  qui  avais  peur  de  vous.  J'en- 
tends qu'il  en  soit  ainsi  désormais,  et,  pour  commencer, 
voici  le  premier  de  vos  amants  sur  lequel  je  mets  la 
main,  il  mourra. 

DONA     LUCREZIA,  d'une  voix  faible. 

Raisonnons  un  peu,  don  Alphonse.  Si  cet  homme  est 
celui  qui  a  commis  envers  moi  le  crime  de  lèse-majesté, 
il  ne  peut  être  en  même  lemps  mon  amant...  X^  [ 

DON     ALPHONSE. 

Pourquoi  non?  Dans  un  accès  de  dépit,  de  colère,  de 
jalousie!  car  il  est  peut-être  jaloux  aussi,  lui.  D'ailleurs, 
est-ce  que  je  sais,  moi?  Je  veux  que  cet  homme  meure. 
C'est  ma  fantaisie.  Ce  palais  est  plein  de  soldats  qui  me 
sont  dévoués  et  qui  ne  connaissent  que  moi.  Il  ne  peut 
échapper.  Vous  n'empêclierez  rien,  madame.  J'ai  laissé 
à  votre  altesse  le  choix  du  genre  de  morl,  décidez-vous. 

DON  A     LUCRE  ZI  A,  se  tordant  les   mains. 

0  mon  Dieu  !  ô  mon  Dieu  !  ô  mon  Dieu  ! 

DON    ALPHONSE . 

Vous  ne  répondez  pas?  Je  vais  le  faire  tuer  dans  Fan- 
tichambre  à  coups  d'épée. 

n  va  pour  sortir,  elle  lui  saisit  le  bras. 
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f  ^ 

DON  A    LUC  RE  ZI  A. 

Arrêtez  ! 

DON    ALPHONSE . 

Aimez-vous  mieux  lui  verser  vous-même  un  venre  de 
vin  de  Syracuse? 

DONA    LUCRE  ZI  A. 

Gennaro! 

DON   ALPHONSE. 

Il  faut  qu'il  meure.  ^ 

DONA     LUCREZIA. 

Pas  à  coups  d'épée! 

DON  ALPHONSE . 

La  manière  m'importe  peu.  —  Que  choisissez- vous? 

DONA    LUCREZIA. 

L'autre  chose. 

DON    ALPHONSE. 

Vous  aurez  soin  de  ne  pas  vous  tromper,  et  de  lui 
verser  vous-même  du  flacon  d'or  que  vous  savez.  Je 
serai  là,  d'ailleurs.  Ne  vous  figurez  pas  que  je  vais  vous 
quitter.  / 

DONA     LUCREZIA.  ' 

Je  ferai  ce  que  vous  voulez. 

DON   ALPHONSE . 

Baulîsta  ! 

(L'huissier  reparaît.] 

—  Ramenez  le  prisonnier. 

DONA  LUCREZIA. 

Vous  êtes  un  homme  affreux,  monseigneur! 
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SCÈNE  V. 

Les  xAIêmes,   GENNARO,    les  gardes. 

pon  alphonse. 

Qu'est-ce  que  j'entends  dire,  seigneur  Gennaro?  Que 
ce  que  vous  avez  fait. ce  matin^vous  i'avoz  fait  par  étour- 
derie  et  bravade,  et  sans  intention  niéchante;  que  madame 
la  duchesse  vous  pardonne,  et  que  d'ailleurs  vous  êtes 
un  vaillant.  Par  ma  mère,  s'il  en  est  ainsi,  vous  pouvez 
retourner  sain  et  sauf  à  Venise.  A  Dieu  ne  plaise  que  je 
prive  la  magnifique  république  de  Venise  d'un  bon  do- 
mestique et  la  chrétienté  d'un  bras  fidèle  qui  porte  une 
fidèle  épée,  quand  il  y  a  devers  les  eaux  de  Chypre  et  de 
Candie  des  idolâtres  et  des  sarrasins! 

GENNARO. 

A  la  bonne  heure,  monseigneur!  Je  ne  m'attendaispas, 
je  l'avoue,  à  ce  dénouement.  Mais  je  remercie  votre  al- 
tesse. La  clémence  est  une  vertu  de  race  royale,  et  Dieu 
fera'grâce  là-haut  à  qui  aura  fait  grâce  ici-bas. 

DON    ALPHONSE. 

Capitaine,  est-ce  un  bon  service  que  celui  de  la  répu- 
blique, et  combien  y  gagnez-vous,  bon  an,  mal  an? 

GENNARO. 

J'ai  une  compagnie  de  cinquante  lances,  monseigneur, 
que  je  défraie  et  que  j'habille.  La  sérénissime  républi- 
que, sans  compter  les  aubaines  et  les  épaves,  me  donne- 
deux  mille  sequins  d'or  par  an. 

DON    ALPHONSE  . 

Et  si  je  vous  en  offrais  quatre  mille,  prendriez-vous 
service  chez  moi? 

4. 
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G  E  N  N  A  R  0  . 

Je  ne  pourrais.  Je  suis  encore  pour  cinq  ans  au  service 
de  la  république.  Je  suis  lié. 

DON  ALPHONSE. 

Comment  ?  lié  ? 

G  E  N  N  A  R  O  . 

Par  serment. 

DON    A  L  P  H  O  NS  E  ,   bas  à  dona  Lucrezia . 

Il  paraît  que  ces  gens-là  tiennent  les  leurs,  madame. 

Haut. 

—  N'en  parlons  plus,  seigneur  Gennaro. 

G  E  NNA  R  0 

Je  n'ai  fait  aucune  làchelé  pour  obtenir  la  vie  sauve; 
mais,  puisque  votre  altesse  me  la  laisse,  voici  ce  que  je 
puis  lui  dire  maintenant.  Votre  altesse  se  souvient  de 
l'assaut  de  Faenza,  il  y  a  deux  ans.  Monseigneur  le  duc 
Hercule  d'Esté,  votre  père,  y  courut  grand  péril  de  la 
part  de  deux  cranequiniers  du  Valentinois  qui  l'allaienl 
tuer.  Un  soldat  aventurier  lui  sauva  la  vie. 

DON  ALPHONSE. 

Oui,  et  Ion  n'a  jamais  pu  retrouver  ce  soldat. 

GENNARO. 

C'était  moi. 

DON    ALPHONSE. 

Pardieu,  mon  capitaine,  ceci  mérite  recompense.  — 
Est-ce  que  vous  n'accepteriez  pas  cette  bourse  de  sequins 
d'or? 

GENNARO. 

Nous  faisons  le  serment,  en  prenant  le  service  de  la 
république,  de  ne  recevoir  aucun  argent  des  souverains 
étrangers.    Cependant,    si   votre    altesse    le   permet,   je 
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prendrai  cette  bourse  et  je  la  distribuerai  en  mon  nom 
aux  braves  soldats  que  voici. 

11  montre  les  gardes. 

DON    ALPHONSE. 

Faites. 

Gennaro  prend  la  bourse. 

—  Mais  alors  vous  boirez  avec  moi,  suivant  le  vieil 
usage  de  nos  ancêtres,  comme  bons  amis  que  nous  som- 
mes, un  verre  de  mon  vin  de  Syracuse. 

GENNARO.  ^ 

Volontiers,  monseigneur.        — 7  C'fi/\^>1n^'■'W^J2-' 
D0N    ALPHONSE. 

Et  pour  vous  faire  honneur  comme  à  quelqu'un  qui  a 
sauvé  mon  père,  je  veux  que  ce  soit  madame  la  du- 
chesse elle-même  qui  vous  le  verse. 

Gennaro  s'incline  et  se  retourne  pour  aller  distribuer    l'argent 
aux  soldats  au  fond  du  théâtre.  Le  duc   appelle. 

—  Piustighellol 

Rustighello  paraît  avec  le  plaleau. 

—  Pose  le  plateau  là,  sur  cette  table.  —  lîien. 

Prenant  dona  Lucrezia  par  la  main. 

—  Madame,  écoutez  ce  que  je  vais  dire  à  cet  homme. 

—  Rustighello,  retourpe  te  placer  derrière  cette  porte 
avec  ton  épée  nue  à  la  main;  si  tu  entends  le  bruit  de 
cette  clochette,  tu  entreras.  Va. 

Rustighello  sort,  et  on  le  voit  se    replacer  derrière  la    porte. 

—  Madame,  vous  verserez  vous-même  à  boire  au  jeune 
homme,  et  vous  aurez  soin  de  verser  du  ilacon  d'or  que 
voici. 

DONA    LUCREZIA,  pAle  et  d'une  voix   faible. 

Oui.  —  Si  vous  saviez  ce  que  vous  faites  en  ce 
moment,   et  combien   c'est   une   chose    horrible,  vous 
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frémiriez  vous-même,  toul  dénaturé  que  vous  êtes,  mon- 
seigneur 1 

DON    ALPHONSE. 

Ayez  soin  de  ne  pas  vous  tromper  de  flacon.  —  Eh 
bien,  capitaine  ! 

Geanaro,   qui  a   fini   sa  distribution    d'argent,   revient    sur    le    devant  du 
théâtre.  Le  duc  se  verse  à  boire   dans  l'une  des  deux  coupes  d'éaiail 
avec  le  flacon  d'argent,  et  prend    la  coupe  qu'il  porte  à  ses   lèvres. 
G  E  N  N  A  R  0  . 

Je  suis  confus  de  tant  de  bonté,  monseigneur. 

DON     ALPHONSE. 

Madame,  versez  à  boire  au  seigneur  Gennaro.  —  Quel 
âge  avez-vous,  capitaine?  "" 

GENNARO,  saisissant  l'autre  coupe  et  la  présentant 
à  la  duchesse. 

Vingt  ans. 

DON   ALPHONSE,  bas  à  la  duchesse,  qui  essaie   de    prendre    le 
flacon  d'argent. 

Le  flacon  d'or,  madame  ! 

Elle  prend  en  tremblant  le  flacon  d'or. 

—  Ah  çà,  VOUS  devez  être  amoureux  ? 

G  E  N  N  A  R  0  . 

Qui  est-ce  qui  ne  l'est  pas  un  peu,  monseigneur? 

DON  ALPHONSE 

Savez-vous,  madame,  que  c'eût  été  une  cruauté  que 
d'enlever  ce  capitaine  à  la  vie,  à  l'amour,  au  soleil  d'I- 
talie, à  la  beauté  de  son  âge  de  vingt  ans,  à  son  glorieux 
métier  de  guerre  et  d'aventure  par  où  toutes  les  maisons 
royales  ont  commencé,  aux  fêtes,  aux  bals  masqués,  aux 
gais  carnavals  de  Venise,  où  il  se  trompe  tant  de  maris, 
et  aux  belles  femmes  que  ce  jeune  homme  peut  aimer  et 
qui  doivent  aimer  ce  jeune  homme,  n'est-ce  pas,  ma- 
dame ■?  —  Versez  donc  à  boire  au  capitaine. 


\ 

ACTE    II,  PARTIE   I.  69 

Bis. 

—  SI  vous  hésitez,  je  fais  entrer  Ruslighcllo. 

Elle    verse  à   boire  5  Gennaro  sans  dire  une  parole. 
G  E  N  N  A  R  0  . 

Je  vous  remercie,  monseigneur,   de  me  laisser  vivre 
our  ma  pauvre  mère. 

DONA     LUCREZIA,    à  part. 

Oh  !  horreur  ! 

DON    ALPHONSE,    buvant. 

A  votre  sanlé,  capitaine  Gennaro,  et  vivez  beaucoup 
d'années  ! 

GENNARO. 

Monseigneur,  Dieu  vous  le  rende. 

n  boit. 

DONA    LUCREZIA,  à  part. 

Ciel! 

DON    ALPHONSE,   à  part. 

C'est  fait.    " 

Haut. 

Sur  ce,  je  vous  quitte,  mon  capitaine.  Vous  partirez 
pour  Venise  quand  vous  voudrez. 

Bas  à    dona  Lucrezia. 

—  Remerciez-nooi,  madame,  je  vous  laisse  tète  à  léte 
avec  lui.  Vous  devez  avoir  des  adieux:  à  lui  faire.  Vivez 
avec  lui,  si  bon  vous  semble,  son  dernier  quart  d'heure 

Il    sort,    les  gardes    le  suivent. 
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SCÈNE   YI. 

DONA     LUCREZIA,    GEXNARO. 

On  voit   toujours   dans   le  compartiment   Rustighello    immobile   derrière 
la   porte  masquée. 

DONA    LUCREZIA. 

Gennaro!  —  Vous  êtes  empoisonné  ! 

GENXARO. 

Empoisonné,  madame  ! 

DONA    LUCREZIA. 

Empoisonné  ! 

GENNARO. 

J'aurais  dû  m'en  douter,  le  vin  étant  verse  par  vous. 

DONA    LUCREZIA. 

Oli  !  ne  m'accablez  pas,  Gennaro.  Ne  m'ôtez  pas  1 .' 
peu  de  force  qui  me  reste  et  dont  j'ai  besoin  "encore  pour 
quelques  instants.  Écoutez-moi.  Le  duc  est  jaloux  de 
vous,  le  duc  vous  croit  mon  amant.  Le  duc  ne  m"a  laissé 
d'autre  alternative  que  de  vous  voir  poignarder  devant 
moi  par  Rustighello,  ou  de  vous  verser  moi-même  le 
poison.  Un  poison  redoutable,  Gennaro,  un  poison  dont 
la  seule  idée  fait  pâlir  tout  italien  qui  sait  l'histoire  de 
ces  vingt  dernières  années... 

GENNARO . 

Oui,  le  poison  des  Borgia  ! 

DON  A    LUCREZIA. 

Vous  en  avez  bu.  Personne  au  monde  ne  connaît  de 
contre-poison  à  cette  composition  terrible,  personne, 
excepté  le  pape,  monsieur  de  Valentinois  et  moi.  Tenez, 
voyez  cette  fiole  que  je   porte  toujours  cachée  dans  ma 


ACTE   II,  PARTIE    I.  71 

ceinture.  Cette  fiole,  Gennaro,  c'est  la  vie,  c'est  la  sanlé 
c'est  le  salut.  Une  seule  goutte  sur  vos  lèvres,  et  vou 
êtes  sau\é! 

Elle   veut  approcher  la  flole  des  lèvres  de  Gennaro,  il  recule. 
GENNARO,  la  regardant  fixement. 

Madame,  qui  est-ce  qui  me  dit  que  ce  n'est  pas  cela 
qui  est  du  poison? 

DON  A    LUCREZIA,  tombant  anéantie  sur  le  fauteuil. 

0  mon  Dieu!  mon  Dieu! 

GENNARO. 

Ne  vous  appelez-vous  pas  Lucrèce  Borgia?  Est-ce  que 
vous  cro}  ez  que  je  ne  me  souviens  pas  du  frère  de  Ba- 
jazet?  Oui,  je  sais  un  peu  d'histoire!  On  lui  fit  accroire, 
à  lui  aussi,  qu'il  était  empoisonné  par  Charles  VIII,  et 
on  lui  donna  un  contre-poison  dont  il  mourut.  Et  la  main 
qui  lui  présenta  le  contre-poison,  la  voilà,  elle  tient  cette 
fiole.  Et  la  bouche  qui  lui  dit  de  le  boire,  la  voici,  elle 
me  parle! 

DONA    LUCREZIA. 

Misérable  femme  que  je  suis  ! 

GENNARO. 

Écoutez,  madame,  je  ne  me  méprends  pas  à  vos  sem- 
blants d'amour.  V^ous  avez  quelque  sinistre  dessein  sur 
moi.  Cela  est  visible.  Vous  de\^z  savoir  qui  je  suis.  Tenez, 
dans  ce  moment-ci,  cela  se  Fit  sur  votie  visage  que  vous 
le  savez,  et  il  est  aisé  de  voir  que  vous  avez  quelque  insur- 
montable raison  pour  ne  me  Te  dire  jamais.  Voire  famille 
doit  connaître  la  mienne,  et  peut-être  à  cette  heure  ce 
n'est  pas  de  moi  que  vous  vous  vengeriez  en  m'empoi"- 
sonnant;  mais,  qui  sait?  de  ma  mère. 

~^  DONA    LUCREZIA., 

Votre  mère,  Gennaro  !  vous  la  voyez  peut-être  autre- 
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ment  qu'elle  n'est.  Que  diriez-vous   si   ce    n'était  qu'une 
femme  criminelle  comme  moi  ? 

G  E  N  N  A  R  0  . 

Ne  la  calomniez  [as.  Oh  non  !  ma  mère  n'est  pas  une 
iemme  comme  vous,  madame  Lucrèce  !  Oh  !  je  la  sens 
clans  mon  cœur  et  je  la  rêve  dans  mon  àme  telle  qu'elle 
est  ;  j'ai  son  image  là,  née  avec  moi  ;  je  ne  l'aimerais 
pas  comme  je  l'aime  si  elle  n'était  pas  digoe  de  moi  ;  le 
cœur  d'un  fils  ne  se  trompe  pas  sur  sa  mère.  Je  la  haïrais 
si  elle  pouvait  vous  ressembler.  Mais  non,  non.  Il  y  a 
quelque  chose  en  moi  qui  me  dit  bien  haut  que  ma  mère 
n'est  pas  un  de  ces  démons  d'incesle,  de  luxure  et  d'eru- 
poisonnerr.ent  comme  vous  autres,  les  belles  femmes  d'à 
présent.  Oh  Dieu!  j'en  suis  bien  ;ùr,  s'il  y  a  sous  Je  ciel 
une  femme  innocente,  une  femme  vertueuse,  une  femme 
sainte, c'est  ma  mère!  Oh!  elle  est  ainsi  et  pas  autrement! 
Vous  la  connaissez,  sans  doute,  madame  Lucrèce,  et  vous 
ne  me  démentirez  point! 

DON A    LUCRE ZI A. 

Non,  celle  femme-là,  Gennaro,  celte  mère-là,  je  ne  la 
connais  pas  ! 

G  E  N  :>■  ARC. 

Mais  devant  qui  est-ce  que  je  parle  ainsi  ?  Qu'est-ce 
f}ue  cela  vous  fait  à  vous,  Lucrèce  Borgia,  les  joies  ou  les 
douleurs  d'une  mère?  Vous  n'avez  jamais  eu  d'enfants,. à 
ce  qu'on  dit,  et  vous  aies  bien  heui-e use.  Car  vos  enfants, 
si  vous  en  aviez,  savez-vous  bien  qu'ils  vous  renieraient, 
inadarâe?  Quel  malheureux  assez  abandonné  du  ciel  vou- 
drait d'une  pareille  mère?  Èlre  le  liis  de  Lucrèce  Borgia! 
dire  ma  mère  à  Lucrèce  Borgia!  Oh!... 

DONA    LUCREZIA. 

Oennaro!  vous  êtes  empoisonné;  le  duc,  qui  vous  croit 
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mort,  peut  revenir  à  tout  moment;  je  ne  devrais  songer 
qu'à  votre  salut  et  à  votre  évasion  ;  mais  vous  me  dites 
des  choses  si  terribles  que  je  ne  puis  faire  autrement  que 
de  rester  là,  pétrifiée,  à  les  entendre. 

GENNARO. 

Madame... 

DONA    LUGREZIA. 

Voyons!  il  faut  en  finir.  Accablez-moi,  écrasez-moi 
sous  votre  mépris;  mais  vous  êtes  empoisonné,  buvez 
ceci  sur-le-champ! 

GENNARO. 

Que  dois-je  croire,  madame?  le  duc  est  loyal,  et  j'ai 
sauvé  la  vie  à  son  père.  Vous,  je  vous  ai  offensée,  vous 
avez  à  vous  venger  de  moi. 

DONA    LUCREZIA. 

Me  venger  de  toi,  Gennaro!  —  Il  faudrait  donner 
toute  ma  vie  pour  ajouter  une  heure  à  la  tienne,  il  fau- 
drait répandre  tout  mon  sang  pour  t'empêcher  de  verser 
une  larme,  il  faudrait  m'asseoir  au  pilori  pour  te  mettre 
sur  un  trône,  il  faudrait  payer  d'une  torture  de  l'enfer 
chacun  de  tes  moindres  plaisirs,  que  je  n'hésiterais  pa^, 
que  je  ne  murmurerais  pas,  que  je  serais  heureuse,  que 
je  baiserais  tes  pieds,  mon  Gennaro  !  Oh  I  tu  ne  saurai 
jamais  rien  de  mon  pauvre  misérable  cœur,  sinon  qu'H 
est  plein  de  loi  !  —  Gennaro,  le  temps  presse,  le  poison 
marche,  tout  à  l'heure  tu  le  sentirais,  vois-tu  !  encore  un 
peu,  il  ne  serait  plus  temps.  La  vie  ouvre  en  ce  momeit 
deux  espaces  obscurs  devant  toi,  mais  l'un  a  moins  de 
minutes  que  l'autre  n'a  d'années.  Il  faut  te  déterminer  pour 
l'un  des  deux.  Le  choix  est  terrible.  Laisse-toi  guider  par 
moi.  Aie  pitié  de  toi  et  de  moi,  Gennaro.  Bois  vite,  au 
nom  du  ciel! 
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GEN>-ARO. 

Allons,  c'est  bien.  S'il  y  a  un  crime  en  ceci,  qu'il 
retombe  sur  votre  tète.  Après  tout,  que  vous  disiez  vrai 
ou  non,  ma  vie  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  tant  disputée. 
Donnez. 

Il  prend  la  fiole  et  boit. 
DONA    LUCREZIA. 

Sauvé!  —  Maintenant  il  faut  repartir  pour  Venise  de 
toute  la  vitesse  de  ton  cheval.  Tu  as  de  l'argent? 

GENNARO. 

J'en  ai. 

DONA    LUCREZIA. 

Le  duc  te  croit  mort.  Il  sera  aisé  de  lui  cacher  ta  fuite. 
Attends!  Garde  cette  fiole  et  porte-la  toujours  sur  toi. 
Dans  des  temps  comme  ceux  où  nous  vivons,  le  poison  est 
de  tous  les  repas.  Toi  surtout  tu  es  exposé.  3Iaintenant 
pars  vite. 

Lui  montrant  la  porte  masquée  qu'elle  entr'ouvre. 

—  Descends  par  cet  escalier.  Il  donne  dans  une  des 
cours  du  palais  Negroni.  Il  te  sera  aisé  de  t'évader  par 
là.  N'attends  pas  jusqu'à  demain  matin,  n'attends  pas 
jusqu'au  coucher  du  soleil,  n'attends  pas  une  heure, 
n'attends  pas  une  demi-heure!  Quitte  Ferrare  sur-le- 
champ,  quitte  Ferrare  comme  si  c'était  Sodome  qui 
brûle,  et  ne  regarde  pas  derrière  toi!  —  Adieu!  —  At^ 
tends  encore  un  instant.  J'ai  un  dernier  mot  à  te  dire, 
mon  Gennaro! 

GENNARO. 

Parlez,  madame. 

DOXA    LUCREZIA. 

Je  te  dis  adieu  en  ce  moment,  Gennaro,  pour  ne  plus 
te  revoir  jamais.  Il  ne  faut  plus  songer  maintenant  à  te 
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rencontrer  quelqueFois  sur  mon  chemin.  C'était  le  seul 
bonheur  que  j'eusse  au  monde.  Mais  ce  serait  risquer  ta 
tête.  Nous  voilà  donc  pour  toujours  séparés  dans  cette 
vie;  hélas!  je  ne  suis  que  trop  sûre  que  nous  serons 
séparés  aussi  dans  l'autre.  Gennaro!  est-ce  que  tu  ne  me 
diras  pas  quelque  douce  parole  avant  de  me  quitter  ainsi 
pour  l'éternité? 

GENNARO,   baissant  les  yeux. 

Madame... 

DONA    LUCREZIA. 

Je  viens  de  te  sauver  la  vie,  enfin! 

GENNARO. 

Vous  me  le  dites.  Tout  ceci  est  plein  de  ténèbres.  Je 
ne  sais  que  penser.  Tenez,  madame,  je  puis  tout  vous 
pardonner,  une  chose  e^jceptée. 

DONA    LUCREZIA. 

Laquelle  ? 

GENNARO. 

Jurez-moi  par  tout  ce  qui  vous  est  cher,  par  ma  propre 
tête  puisque  vous  m'aimez,  par  le  salut  éternel  de  mon 
âme,  jurez-moi  que  vos  crimes  ne  sont  pour  rien  dans 
les  malheurs  de  ma  mère.  J 

DONA    LUCREZIA. 

Toutes  les  paroles  sont  sérieuses  avec  vous,  Gennaro. 
Je  ne  puis  vous  jurer  cela. 

GENNARO. 

0  ma  mère!  ma  mère!  La  voilà  donc  l'épouvantable 
femme  qui  a  fait  ton  malheur? 

DONA    LUCREZIA. 

Gennaro  ! . . . 


LUCRECE   BORGIA. 


GENNARO. 

Vous  l'avez  avoué,  madame!  Adieu!  Soyez  maudite  ! 

DON A    LUCRE ZIA. 

Et  toi,  Gennaro!  sois  béni! 

Il  sort.    —   Elle  tombe  évanouie  sur  le  fauteuil. 
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SECONDE    PARTIE 

La  deuxième  décoration.   —  ta   place   de  Ferrare  arec  le  balcon  duca 
d'un  côté  et  la  maison  de  Gennaro  de  l'autre.  —  Il  est  nuit. 


SCENE  PREMIÈRE. 

DON  ALPHONSE,   RUSTIGHELLO,  enveloppés 

de   manteaux. 
RUSTIGHE  LLO. 

Oui,  monseigneur,  cela  s'est  passé  ainsi.  Avec  je  ne 
sais  quel  philtre  elle  l'a  rendu  à  la  vie,  et  l'a  fait  évader 
par  la  cour  du  palais  Negroni. 

DON    ALPHONSE. 

Et  tu  as  souffert' cela  ? 

RUSTIGHE  LLO. 

Comment  l'empêcher?  Elle  avait  verrouillé  la  porte. 
J'étais  enfermé. 

DON    ALPHONSE. 

Il  fallait  briser  la  porte. 

RUSTIGHELLO. 

Une  porte  de  chêne,  un  verrou  de  fer.  Chose  facile  ! 

DON    ALPHONSE. 

N'importe!  il  fallait  briser  le  verrou,  te  dis-je;  il 
fallait  entrer  et  le  luer. 

RUSTIGHELLO. 

D'abord,  en  supposant  que  j'eusse  pu  enfoncer  la 
porte,  madame  Lucrèce  l'aurait  couvert  de  son  corps.  Il 
aurait  fallu  tuer  aussi  madame  Lucrèce. 
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DON   ALPHONSE. 

Eh  bien  ?  Après  ? 

RUSTIGHELLO. 

Je  n'avais  pas  d'ordre  pour  elle. 

DON    ALPHONSE. 

Rustighello!  les  bons  serviteurs  sont  ceux  qui  com- 
prennent les  princes  sans  leur  donner  la  peine  de  tout 
dire. 

RUSTIGHE  LLO. 

Et  puis  j'aurais  craint  de  brouiller  votre  altesse  avec 
le  pape. 

DON   ALPHONSE. 

Imbécile  ! 

RUSTIGHELLO. 

C'était  bien  embarrassant,  monseigneur.  Tuer  la  fille 
du  Saint-Père! 

DON    A LPHONSE . 

Eh  bien,  sans  la  tuer,  ne  pouvais-tu  pas  crier^  appe^ 
1er,  m'avertir,  empêcher  l'amant  de  s'évader? 

RUSTIGHELLO.  \ 

Oui,  et  puis  le  lendemain  votre  altesse  se  serait  ré- 
conciliée avec  madame  Lucrèce,  et  le  surlendemain 
madame  Lucrèce  m'aurait  fait  pendre. 

DON    ALPHONSE. 

Assez.  Tu  m'as  dit  que  rien  n'était  encore  perdu. 

RUSTIGHELLO. 

Non.  Vous  voyez  une  lumière  à  cette  fenêtre.  Le  Gen- 
naro  n'est  pas  encore  parti.  Son  valet,  que  la  duchesse 
avait  gagné,  est  à  présent  gagné  par  moi,  et  m'a  tout 
dit  En  ce  moment  il  attend  son  maître  derrière  la  cita- 
delle avec  deux  chevaux  sellés.  Le  Gennaro  va  sortir 
pour  laller  rejoindre  dans  un  instant. 
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DON   ALPHONSE. 

En  ce  cas,  embusquons-nous  derrière  l'angle  de  sa 
maison.  Il  est  nuit  noire.  Nous  le  tuerons  quand  il  pas- 
sera. 

RUSTIGHELLO. 

Comme  il  vous  plaira. 

DON   ALPHONSE. 

Ton  épée  est  bonne  ? 

RUSTIGHELLO. 

Oui. 

DON    ALPHONSE . 

Tu  as  un  poignard  ? 

RUSTIGHELLO. 

Il  y  a  deux  choses  qu'il  n'est  pas  aisé  de  trouver  sous 
le  ciel,  c'est  un  italien  sans  poignard,  et  une  italienne 
sans  amant. 

DON    ALPHONSE. 

Bien.  —  Tu  frapperas  des  deux  mains. 

RUSTIGHELLO. 

Monseigneur  le  duc,  pourquoi  ne  le  faites-vous  pas 
arrêter  tout  simplement  et  pendre  par  jugement  du 
fiscal  ? 

DON   ALPHONSE. 

Il  est  sujet  de  Venise,  et  ce  serait  déclarer  la  guerre  à 
la  république.  Non.  Un  coup  de  poignard  vient  on  ne 
sait  d'où,  et  ne  compromet  personne.  L'empoisonnement 
vaudrait  mieux  encore ,  mais  l'empoisonnement  est 
manqué. 

RUSTIGHE  LLO. 

Alors,  voulez-vous,  monseigneur,  que  j'aille  chercher 
quatre  sbires  pour  le  dépêcher  sans  que  vous  ayez  la 
peine  de  vous  en  mêler  ? 
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DON    ALPHONSE. 

Mon  cher,  le  seigneur  xMachiavel  m'a  dit  souvent  que, 
dans  ces  cas-là,  le  mieux  était  que  les  princes  fissent 
leurs  affaires  eux-mêmes. 

RUSTIGIIELLO. 

Monseigneur,  j'entends  venir  quelqu'un. 

DON   ALPHONSE. 

Rangeons-nous  le  long  de  ce  mur. 

Us  se  cachent  dans  l'ombre,  sous  le  balcon  —  Parait  MnfBo  en  habit 
de  fête,  qui  arrive  en  fredonnant  et  va  frapper  à  la  porte  de  Gen- 
naro. 

SCÈNE   IL 

DON    ALPHONSE   et  RUSTIGIIELLO,   cachés; 
^lAFFIO,  GENNARO. 

51  A  F  F  I  0  . 

Gennaro  ! 

La  porte  s'ouvre,  Gennaro  paraît. 

G  E  N  N  A  R  0  . 

C'est  toi,  Maffîo  ?  Veux- tu  entrer  ? 

M  A  F  F I  0  . 

Non.  Je  n'ai  que  deux  mots  à  te  dire.  Est-ce  que  dé- 
cidément tu  ne  viens  pas  ce  soir  souper  avec  nous,  chez 
la  princesse  Negroni  ? 

GENNARO. 

Je  ne  suis  pas  convié. 

M  A  F  F  I  0  . 

Je  te  présenterai. 

GENNARO. 

Il  y  a  une  autre  raison.  Je  dois  te  diie  cela,  à  toi.  Je 
pars. 
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MAFFIO. 

Comment  !  tu  pars  ? 

GENNARO. 

Dans  un  quart  d'heure. 

ai  A  F  F  1 0  . 
Pourquoi  ? 

GENNARO. 

Je  te  dirai  cela  à  Venise. 

51 A  F  F  I  0. 

Affaire  d'amour  ? 

GENNARO. 

Oui,  affaire  d'amour. 

MAFFIO. 

Tu  agis  mal  avec  moi,  Gennaro.  Nous  avions  fait  ser- 
ment de  ne  jamais  nous  quitter,  d'être  inséparables, 
d'être  frères  ;  et  voilà  que  tu  pars  sans  moi  ! 

GENNARO. 

Viens  avec  moi  ! 

MAFFIO. 

Viens  plutôt  avec  moi,  toi  !  --  Il  vaut  bien  mieux 
passer  la  nuit  à  table  avec  de  jolies  femmes  et  de  gais 
convives  que  sur  la  grande  route,  entre  les  bandits  et  les 
ravins. 

GENNARO. 

Tu  n'étais  pas  très  sûr  ce  matin  de  ta  princesse  Ne- 
groni. 

MAFFIO. 

Je  me  suis  informé.  Jeppo  avait  raison.  C'est  une 
femme  charmante  et  de  belle  humeur,  et  qui  aime 
les  vers  et  la  musique,  voilà  tout.  Allons  viens  avec  moi. 

GENNARO. 

Je  ne  puis. 

5. 
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M  A  F  F  I  0  . 

Partir  à  la  nuit  close  !  Tu  vas  te  faire  assassiner. 

GENNARO. 

Sois  tranquille.  Adieu.  Bien  du  plaisir. 

M  A  F  F  I  0  . 

Frère  Gennaro,  j'ai  mauvaise  idée  de  ton  voyage. 

GEXNARO. 

Frère  Maflfio,  j'ai  mauvaise  idée  de  ton  souper. 

M  A  F  F  I  0  . 

S'il  allait  t'arriver  malheur  sans  que  je  fusse  là  ! 

GEN  NARO. 

Qui  sait  si  je  ne  me  reprocherai  pas  demain  de  t'avoir 
quitté  ce  soir  ? 

.M  A  F  F  I  0  . 

Tiens,  décidément,  ne  nous  séparons  pas.  Cédons 
quelque  chose  chacun  de  notre  côté.  Viens  ce  soir  avec 
moi  chez  la  Negroni,  et  demain,  au  point  du  jour,  nous 
partirons  ensemble.  Est-ce  dit  ? 

GENNARO. 

Allons,  il  faut  que  je  te  conte,  à  toi,  Maffio,  les  motifs 
de  mon  départ  subit.  Tu  vas  juger  si  j'ai  raison. 

n  prend  MaflQo  à  part  et  lui  parle  à  l'oreille. 
RUSTIGHELLO,  sous  le  balcon,  bas  à  don  Alphonse. 

Attaquons-nous,  monseigneur  ? 

DON   ALPHONSE  ,  bas. 

Voyons  la  fin  de  ceci. 

MAFFIO,  éclatant  de  rire  après  le  récit  de  Gennaro. 

Veux-tu  que  je  te  dise,  Gennaro  ?  Tu  es  dupe.  Il  n'y  a 
dans  toute  cette  affaire  ni  poison,  ni  con tre- poison.  Fiiré 
comédie.  La  Lucrèce  est  amoureuse  éperdue  de  toi,  et 
elle  a  voulu  te  faire  accroire  qu'elle  te  sauvait  la  vie, 
espérant  te  faire  doucement  glisser  de  la  reconnaissance 
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à  l'amour.  Le  duc  est  un  bon  homme,  incapable  d'em- 
poisonner ou  d'assassiner  qui  que  ce  soit,  Tu  as  sauvé  la 
vie  à  son  père  d'ailleurs,  et  il  le  sait.  La  duchesse  veut 
que  tu  parles,  c'est  fort  bien.  Son  amourette  se  déroule- 
rait en  effet  plus  commodément  à  Venise  qu'à  Ferrare. 
Le  mari  la  gêne  toujours  un  peu.  Quant  au  souper  de  la 
princesse  Negroni,  il  sera  délicieux.  Tu  y  viendras. 
Que  diable  !  il  faut  cependant  raisonner  un  peu  et  ne  rien 
s'exagérer.  Tu  sais  que  je  suis  prudent,  moi,  et  de  bon 
conseil.  Parce  qu'il  y  a  eu  deux  ou  trois  soupers  fameux 
où  les  Borgia  ont  empoisonné,  avec  de  fort  bon  vin, 
quelques-uns  de  leurs  meilleurs  amis,  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  ne  plus  souper  du  tout.  Ce  n'est  pas  une 
raison  pour  voir  toujours  du  poison  dans  l'admirable  vin 
de  Syracuse,  et,  derrière  toutes  les  belles  princesses  de 
l'Italie,  Lucrèce  Borgia.  Spectres  et  balivernes  que  tout 
cela  !  A  ce  compte,  il  n'y  aurait  que  les  enfants  à  la 
mamelle  qui  seraient  sûrs  de  ce  qu'ils  boivent,  et  qui 
pourraient  souper  sans  inquiétude.  Par  Hercule,  Gen- 
naro  !  sois  enfant  ou  sois  homme.  Retourne  te  mettre  en 
nourrice  ou  viens  souper. 

GENNARO. 

Au  fait,  cela  a  quelque  chose  d'étrange  de  se  sauver  la 
nuit.  J'ai  l'air  d'un  homme  qui  a  peur.  D'ailleurs,  s'il  y  a 
du  danger  à  rester,  je  ne  dois  pas  y  laisser  Maffio  tout 
seul.  Il  en  sera  ce  qui  pourra.  C'est  une  chance  comme 
une  autre.  C'est  dit.  Tu  me  présenteras  à  la  princesse 
Negroni.  Je  vais  avec  toi. 

MAFFIO,  lui  prenant  la  main. 

Vrai  Dieu  !  voilà  un  ami  ! 

Ils  sortent.  On  les  voit  s'éloigner  vers  le  fond  de  la  place. 
Don  Alphonse  et  Rustighello  sortent  de  leur  cachette. 
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RUSTIGHELLO,  l'épée  nue. 

Eh  bien,  qu'attendez-vous,  monseigneur  ?  Ils  ne  sont 
que  deux.  Chargez-vous  de  votre  homme,  je  me  charge 
de  Tautre. 

DON   ALPHONSE . 

Non,  Rustighello.  Ils  vont  souper  chez  la  princesse 
Negroni.  Si  je  suis  bien  informé.  . 

Il  s'interrompt  et  paraît  rêver  un  instant. 
Éclatant  de  rire. 

—  Pardieu  î  cela  ferait  encore  mieux  mon  affaire,  et  ce 
serait  une  plaisante  aventure.  Attendons  à  demain. 

Ils  rentrent  au  palais. 


ACTE  TROISIEME 

IVRES    MORTS 


Une  salle  magnifique  du  palais  Negroni.  A  droit?,  une  porte  bâtarde. 
Au  fond,  une  grande  et  très  large  porte  à  deux  battants.  Au  milieu, 
une  table  superbement  st-rvie  à  la  mode  du  seizième  siècle.  De  petits 
pages  noirs,  vêtus  de  brocart  d'or,  circulant  à  l'entour.  —  Au  mo- 
ment où  la  toile  se  lève,  il  y  a  quatorze  convives  à  table,  Jeppo, 
MafBo,  Ascanio,  Oloferno,  ipostolo,  Gennaro  et  Gubetta,  et  sept  jeunes 
femmes,  jolies  et  très  galamment  parées.  Tous  boivent  ou  Mangent, 
ou  rient  fi  gorge  déployée  avec  leurs  voisines,  excepté  Gennaro  qui 
paraît  pensif  et  silencieux. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

JEPPO,      MAFFIO,     ASCANIO,      OLOFERNO, 
DON     APOSTOLO,     GUBETTA,     GENNAKO, 

DES    FEMMES,    DES    PAGES. 

OLOFERXO,    son  verre  à  la  main. 

Vive  le  vin  de  Xérès!   Xerès  de  la  Frontera  est  une 
ville  du  paradis. 

MAFFIO,    son  verre  à  la  main. 

Le  vin  que  nous  buvons  vaut  mieux  que  les  histoires 
que  vous  nous  contez,  Jeppo. 
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A  s  C  A  X  I  0  . 

Jeppo  a  la  maladie  de  conter  des  histoires  quand  il 
a  bu. 

DON   APOSTOLO. 

L'autre  jour  c'était  à  Venise,  chez  le  sérénissime  doge 
Barbarigo;  aujourd'hui,  c'est  à  Ferrare,  chez  la  divine 
princesse  Negroni. 

JEPPO. 

L'autre  jour  c'était  une  histoire  lugubre:  aujourd'hui, 
c'est  une  histoire  gaie. 

M  A  F  F  I  0  . 

Une  histoire  gaie,  Jeppo!  Comment  il  advint  que  don 
Siliceo,  beau  cavalier  de  trente  ans,  qui  avait  perdu  son 
patrimoine  au  jeu,  épousa  la  très  riche  marquise  Calpur- 
nia,  qui  comptait  quarante-huit  printemps.  Par  le  corps 
de  Bacchus!  vous  trouvez  cela  gai! 

G  U  B  E  T  T  A  . 

C'est  triste  et  commun.  Un  homme  ruiné  qui  épouse 
une  femme  en  ruine.  Chose  qui  se  voit  tous  les  jours. 

u  se  met  à  manger.  De  temps  en  temps,  quelques-uns  se  lèvent  de 
table  et  Tiennent  causer  sur  le  devant  de  la  scène  pendant  que  l'orgie 
continue. 

LA    PRINCESSE     NEGRONI,    à  Maffio,  montrant  Gennaro. 

Monsieur  le  comte  Orsini,  vous  avez  là  un  ami  qui  me 
paraît  bien  triste. 

MAFFIO. 

II  est  toujours  ainsi,  madame.  Il  faut  que  vous  me  par- 
donniez de  l'avoir  amené  sans  que  vous  lui  eussiez  fait 
la  grâce  de  l'inviter.  C'est  mon  frère  d'armes.  Il  m'a 
sauvé  la  vie  a  l'assaut  de  Rimini.  J'ai  reçu  à  l'attaque  du 
pont  de  Yicence  un  coup  d'épée  qui  iui  était  destiné. 
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Nous  ne  nous  séparons  jamais.  Nous  vivons  ensemble. 
Un  bohémien  nous  a  prédit  que  nous  mourrions  le  même 
jour. 

LA    NEGRONI,    riant. 

Vous  a-t-il  dit  si  ce  serait  le  soir  ou  le  matin? 

MA  F  F  10. 

Il  nous  a  dit  que  ce  serait  le  matin. 

LA   NE  G  RONI,  riant  plus  fort. 

Votre  bohémien  ne  savait  ce  qu'il  disait.   —  Et  vous 
aimez  bien  ce  jeune  homme? 

M  A  F  F  I  0  . 

Autant  qu'un  homme  peut  en  aimer  un  autre. 

LA    NEGRONI. 

Eh  bien!  vous  vous   suffisez  l'un  à  l'autre.  Vous  êtes 
heureux! 

M  A  F  F  1  G. 

L'amitié  ne  remplit  pas  tout  le  cœur,  madame. 

LA    NEGRONI. 

Mon  Dieu!  qu'est-ce  qui  remplit  tout  le  cœur? 

JI  A  F  F  I  G. 

L'amour. 

LA     NEGRONI. 

Vous  avez  toujours  l'amour  à  la  bouche. 

M  A  F  F  I  0  . 

Et  vous  dans  les  yeux. 

LA     NEGRGNI. 

Êtes-vous  singulier  ! 

M  A  F  F  1 G  . 

Êtes-vous  belle! 

Il  lui  prend  la  taille. 
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LA     NE  G  ROM. 

Monsieur  le  comte  Orsini,  laissez-moi! 

31 A  F  F  I  0  . 

Un  baiser  sur  votre  main? 

LA     N  E  G  R  0  >■  I . 

Non  !    ^ 

EUe  lui  échappe. 

GUBETTA,  abordant  Maffio. 

Vos  affaires  sont  eu  bon  train  près  de  la  princesse. 

MAFFIO. 

Elle  me  dit  toujours  non. 

GUBETTA. 

Dans  la  bouche  d'une  femme  Non  n'est  que  le  frère 
aîné  de  Oui. 

JEPPO,  survenaDt,   à  Maffio. 

Comment  trouves-tu  madame  la  princesse  Negroni? 

31  A  F  F  I  0  . 

Adorable.  Entre  nous,  elle  commence  à  m'égratigner 
furieusement  le  cœur. 

JEPPO. 

Et  son  souper? 

MAFFIO. 

Une  orgie  parfaite. 

JE  PPO. 

La  princesse  est  veuve. 

MAFFIO. 

On  le  voit  bien  à  sa  gaieté! 

JEPPO. 

J'eS|ère  que  tu  ne  te  défies  plus  de  son  souper? 

MAFFIO. 

Moi  !  Comment  donc  !  J'étais  fou. 
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JEPPO,    h  Gubetta. 

Monsieur  de  Belverana ,  vous  ne  croiriez  pas  que 
Maffîo  avait  peur  de  venir  souper  chez  la  princesse? 

GUBETTA. 

Peur?  —  Pourquoi? 

JEPPO. 

Parce  que  le  palais  Negi  oni  touche  au  pahiis  Borgia. 

GUBETTA. 

Au  diable  les  Borgia  !  —  et  buvons  ! 

JEPPO,    bas  à  Maffîo. 

Ce  que  j'aime  dans  ce  Belverana,  c'est  qu'il  n'aime  pas 
les  Borgia. 

MAFFIO,    bas. 

En  effet,  il  ne  manque  jamais  une  occasion  de  les  en- 
voyer au  diable  avec  une  grâce  toute  particulière.  Cepen- 
dant, mon  cher  Jeppo... 

JEPPO. 

Eh  bien  ? 

MAFFIO. 

Je  l'observe  depuis  le  commencement  du  souper,  ce 
prétendu  espagnol.  Il  n'a  encore  bu  que  de  l'eau. 

JEPPO. 

Yoilà  tes  soupçons  qui  te  reprennent,  mon  bon  ami 
Maffîo.  Tu  as  le  vin  étrangement  monotone. 

MAFFIO. 

Peut-être  as-tu  raison.  Je  suis  fou. 

GUBETTA,  revenant  et  regardant  Maffîo  de  la  tête  aux  pieds. 

Savez-vous,  monsieur  Maffio,  que  vous  êtes  taillé  pour 
vivre  quatrevingt-dix  ans,  et  que  vous  ressemblez  à  un 
mien  grand-père,  qui  a  vécu  cet  âge,  et  qui  s'appelait 
comme  moi  Gil-Basilio-Fernan-Ireneo -Felipe- Frasco- 
Frasquilo  comte  de  Belverana? 
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JEPPO,   bas  à  Maffio. 

J'espère  que  tu  ne  doutes  plus  de  sa  qualité  d'espa- 
gnol. Il  a  au  moins  vingt  noms  de  baptême.  —  Quelle 
litanie,  monsieur  de  Belverana  ! 

G  U  B  E  T  T  A  . 

Hélas!  nos  parents  ont  coutume  de  nous  donner  plus 
de  noms  à  notre  baptême  que  d'écus  à  notre  mariage. 
Mais  qu'ont-ils  donc  à  rire  la-bas? 

A  part. 

—  Il  faut  pourtant   que  les  femmes  aient  un  prétexte 
pour  s'en  aller.  Comment  faire? 

Il  retourne  s'asseoir  à  table. 
OLOFERNO,    buvant. 

Par  Hercule!  messieurs!  je  n"ai  jamais  passé  soirée 
plus  délicieuse.  Mesdames,  goûtez  de  ce  vin.  Il  est  plus 
doux  que  le  vin  de  Lacryma-Christi,  et  plus  ardent  que 
le  vin  de  Chypre.  C'est  du  vin  de  Syracuse,  messei- 
gneufs  ! 

G  u  B  E  T  TA ,  mangeant. 

Oloferno  est  ivre,  à  ce  qu'il  paraît. 

OLOFERNO. 

Mesdames,  il  faut  que  je  vous  dise  quelques  vers  que 
je  viens  de  faire.  Je  voudrais  être  plus  poëte  que  je  ne  le 
suis  pour  célébrer  d'aussi  admirables  festins. 

G  L'  B  E  T  T  A  . 

Et  moi  je  voudrais  être  plus  riche  que  je  n'ai  l'honneur 
de  l'être  pour  en  donner  de  pareils  à  mes  amis. 

OLOFERNO. 

Rien  n'est  si  doux  que  de  chanter  une  belle  femme  at 
un  bon  repas. 

G  r  B  E  T  T  A  . 
Si  ce  n'est  d'embrasser  l'une  et  de  manser  l'fiutre. 
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OLOFERNO. 

Oui,  je  voudrais  être  poëte.  Je  voudrais  pouvoir  m'é- 
lever  au  ciel.  Je  voudrais  avoir  deux  ailes... 

GUBETTA. 

De  faisan  dans  mon  assiette. 

OLOFERNO. 

Je  vais  pourtant  vous  dire  mon  sonnet. 

GUBETTA. 

Par  le  diable,  monsieur  le  marquis  Oloferno  Vitel- 
lozzo!  je  vous  dispense  de  nous  diçe  votre  sonnet.  Lais- 
sez-nous boire  ! 

OLOFERNO. 

Vous  me  dispensez  de  vous  dire  mon  sonnet? 

GUBETTA. 

Gomme  je  dispense  les  chiens  dame  mordre,  le  pape 
de  me  bénir,  et  les  passants  de  me  jeter  des  pierres. 

OLOFERNO. 

Tête-dieu  !  vous  m'insultez,  je  crois,  monsieur  le  petit 
espagnol. 

GUBETTA. 

Je  ne  vous  insulte  pas,  grand  folosse  d'italien  que 
vous  êtes.  Je  refuse  mon  attention  à  ^votre  sonnet.  Rien 
de  plus.  Mon  gosier  a  plus  soif  de  vin  de  Chypre  que 
mes  oreilles  de  poésie. 

OLOFERNO. 

Vos  oreilles,  monsieur  le  castillan  râpé,  je  vous  les 
clouerai  sur  les  talons! 

GUBETTA-    • 

Vous  êtes  un  absurde  bélîtreTFi!  A-t-on  jamais  vu 
lourdaud  pareil?  s'enivrer  de  \m  de  Syracuse,  et  avoir 
l'air  de  s'être  soûlé  avec  de  la  bière! 
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OLOFERXO. 

Savez-vous  bien  que  je  vous  couperai  en  quatre,  par 
la  mort-dieu! 

G  U  B  E  T  T  A  ,  tout  en  découpant  un  faisan. 

Je  ne  vous  en  dirai  pas  autant.  Je  ne  découpe  pas 
d'aussi  grosses  volailles  que  vous.  —  Mesdames,  vous 
offrirai-je  de  ce  fdisan  ? 

OLOFERNO,  se  jetant  5ur  un  couteau. 

Pardieu  î  j'éventrerai  ce  faquin,  fût-il  plus  gentil- 
homme que  l'emperear  I 

LES    FEMMES,    se  levant  d-î  table. 

Ciel!  ils  vont  se  battre  ! 

LES    HOMMES. 

Tout  beau  !  Oloferno  ! 

ns   désarment    Oloferno  qui     veut  se  jeter    sur   Gubetta.  Pendant   ce 
temps-là,  les  femmes  disparaissent  par  la  porte  latérale. 

OLOFERNO,  se  débattant. 

Corps-dieu  ! 

GUBETTA. 

Vous  rimez  si  richement  en  Dieu,  mon  cher  poète, 
que  vous  avez  mis  ces  dames  en  fuite.  Vous  êtes  un  fier 
maladroit. 

J  E  p  p  0  . 

C'est  vrai,  cela.  Que  diable  sont-elles  devenues? 

MAFFIO. 

Elles  ont  eu  peur.  Couteau  qui  luit,  femme  qui  fuit. 

ASCAMO. 

Bah  !  el'.es  vont  revenir. 

OLOFERNO,   menaçant  Gubetta. 

Je  te  retrouverai  demain,  mon  petit  Belverana  du 
démon  ! 
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GUBETTA. 

Demain,  tant  qu'il  vous  plaira  ! 

Oloferno  va  se  rasseoir  en  chancelant  avec  dépit. 
Gubetta  éclate   de  rire. 

—  Cet  imbécile!  Mettre  en  déroute  les  plus  jolies  fem- 
mes de  Ferrare  avec  un  couteau  emmanché  dans  un 
sonnet  !  Se  fâcher  à  propos  de  vers  !  Je  le  crois  bien 
qu'il  a  des  ailes.  Ce  n'est  pas  un  homme  c'est  un  oison. 
Cela  perche,  cela  doit  dormir  sur  une  patte,  cet 
Oloferno-là  1 

JEPPO. 

La  la,  faites  la  paix,  messieurs.  Vous  vous  couperez 
galamment  la  gorge  demain  matin.  Par  Jupiter,  vous 
vous  battrez  du  moins  en  gentilshommes,  avec  des  épées, 
et  non  avec  des  couteaux. 

ASCANIO. 

A  propos,  au  fait,  qu'avons-nous  donc  fait  de  nos 
épées? 

DONAPOSTOLO. 

Vous  oubliez  qu'on  nous  les  a  fait  quitter  dans  l'anti- 
chambre. 

GUBETTA. 

Et  la  précaution  était  bonne,  car  autrement  nous  nous 
serions  battus  devant  les  dames;  ce  dont  rougiraient  des 
flamands  de  Flandre,  ivres  de  tabac  ! 

GENNARO. 

Bonne  précaution,  en  effet  ! 

M  A  F  F  1 0  . 

Pardieu,  mon  frère  Gennaro  !  voilà  la  première  parole 
que  tu  dis  depuis  le  commencement  du  souper,  et  tu  ne 
bois   pas  !   Est-ce  que   tu   songes   à  Lucrèce    Borgia? 
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Gennarol  tuas  décidément  quelque  amourette  avec  elle! 
Ne  dis  pas  non. 

GENNARO. 

Verse-moi  à  boire,  Maffio!  Je  n'abandonne  pas  plus 
mes  amis  à  table  qu'au  feu. 

UX    PAGE    NOIR,  deux  flacons  à  la  main. 

Messeigneurs,  du  vin  de  Chypre  ou  du  vin  de  Syra- 
cuse ? 

MAFFIO. 

Du  vin  de  Syracuse.  C'est  le  meilleur. 

Le  page  noir  remplit  tous  les  verres. 
JEPPO. 

La   peste  soit   d'Oloferno  !  Est-ce  que  ces  dames  ne 

vont  pas  revenir  ? 

Il  va  successivement  aux  deux  portes. 

—  Les  deux  portes  sont  fermées  en  dehors,  messieurs  ! 

MAFFIO. 

N'allez-vous  pas  avoir  peur  à  votre  tour,  Jeppoî 
Elles  ne  veulent  pas  que  nous  les  poursuivions.  C'est 
tout  simple. 

GEXNARO. 

Buvons,  messeigneurs. 

Ils  choquent  leurs  verres. 
MAFFIO. 

A  ta  santé,  Gennaro!  et  puisses-tu  bientôt  retrouver  ta 
mère  1 

GENNARO. 

Que  Dieu  t'entende  ! 

Tous  boivent,  excepté  Gubetta  qui  jette  son  via 

par-dessus  son  épaule.  " 

MAFFIO  ,    bas  à  Jeppo. 

Pour  le  coup,  Jeppo,  je  l'ai  bien  vu. 
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JEPPO,  bas. 

Quoi? 

]\I  A  F  F  I  0  . 

L'espagnol  n'a  pas  bu. 

JEPPO. 

Eh  bien  ? 

M  A  F  F  1 0. 

Il  a  jeté  son  vin  par-dessus  son  épaule. 

JEPPO. 

Il  est  ivre,  et  toi  aussi. 

MA  FF  10. 

C'est  possible. 

GUBETTA. 

Une  chanson  à  boire,  messieurs  !  Je  vais  vous  chanter 
une  chanson  à  boire  qui  vaudra  mieux  que  le  sonnet  du 
marquis  Oloferno.  Je  jure  par  le^bon  vieux  crâne  de 
mon  père  que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  cette  chanson, 
attendu  que  je  ne  suis  pas  poëte  et  que  je  n'ai  pas  l'es- 
prit assez  galant  pour  faire  se  becqueter  deux  rimes  au 
bout  d'une  idée.  Voici  ma  chanson.  Elle  est  adressée  à 
monsieur  saint  Pierre,  célèbre  portier  du  paradis,  et  elle 
a  pour  sujet  cette  pensée  délicate  que  le  ciel  du  bon 
Dieu  appartient  aux  buveurs. 

JEPPO,  bas  à  Mafiîo. 

Il  est  plus  qu'ivre,  il  est  ivrogne. 

TOUS,  excepté  Gennaro. 

La  chanson  I  la  chanson! 

GUBETTA,  chantant. 

Saint  Pierre,  ouvre  ta  porte 
Au  buveur  qui  t'apporte 
Une  voix  pleine  et  forte 
Pour  chanter  :  Domino  ! 
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TOUS    en   chœur,   excepté  Gennaro. 

Gloria  Domino! 

Ils  choquent  leurs  verres  en  riant  aux  éclats.  Tout  à  coup  on  entend 
des  Toix  éloignées  qui  chantent  sur  un  ton   lugubre. 

VOIX    au  dehors . 

Sanclum  et  terribile  nomen  ejus.  hiilium  sapientiœ 
timor  Domini. 

JEPPO,    riant  de  plus  belle. 

Écoutez,  messieurs  !  —  Corbacque!  pendant  que  nous 
chantons  à  boire,  l'echo  chante  vêpres. 

TOUS. 

Écoutons. 

VOIX   au  dehors,  un  peu  plus  rapprochées. 

Xisi  Dominus   custodierit  civilalem,  frustra  vigilal 
qui  custodit  eam. 

Tous   éclatent  de  rire. 
JEPPO. 

Du  plain-chant  tout  pur. 

il  A  F  F I  0  . 

Quelque  procession  qui  passe. 

GENNARO. 

A  minuit  !  c'est  un  peu  tard. 

JEPPO. 

Bah!  continuez,  monsieur  de  Belverana. 

VOIX    au  dehors,  qui  se  rapprochent  de   plus  en  plus. 

Oculos  habent,  et  non  videbunt.  Xares  habent,  et  non 
odorabunt.  Aures  habent,  et  7ion  audient. 

Tous  rient  de  plus  en  plus  fort. 
JE  PPO. 

Sont-ils  braillards,  ces  moines  1 
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MAFFIO. 

Regarde  donc,  Gennaro.  Les  lampes   s'éteignent  ici. 
Nous  voici  tout  à  l'heure  dans  l'obscurité. 

Les  lampes  pAlissent  en  effet,  comme  n'ayant  plus  d'huile. 
VOIX    au    dehors,   plus  près. 

Manus  hahent,  et  non  paipabunt,  pedes  habent^  el  non 
ambulabuntj  non  clamabant  in  giiUure  suo. 

GENNARO. 

Il  me  semble  que  les  voix  se  rapprochent. 

JEPPO. 

La  procession  me  fait  l'effet  d'être  en  ce  moment  sous 
nos  fenêtres. 

MAFFIO. 

Ce  sont  les  prières  des  morts. 

ASGANIO. 

C'est  quelque  enterrement. 

JEPPO. 

Buvons  à  la  santé  de  celui  qu'on  va  enterrer. 

GUBETTA 

5avez-vous  s'il  n'y  en  a  pas  plusieurs? 

JEPPO. 

Eh  bien  !  à  la  santé  de  tous! 

APOSTOLO,  à  Gubelta. 

Bravo  !  —  et  continuons  de  notre  côté  notre  invocation 
à  saint  Pierre, 

GUBETTA. 

Parlez  donc  plus  poliment.  On  dit  :  A  monsieur  saint 
Pierre,  honorable  huissier  et  guichetier  patenté  du  pa- 
radis. 

Il  chante. 

Saint  Pierre,  ouvre  ta  porte 

Au  buveur  qui  t'apporte 
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Une  voix  pleine  et  forte 
Pour  chanter  :  Domino! 

TOUS. 

Gloria  Domino!  ^ 

G  U  B  E  T  T  A  . 

Au  buveur,  joyeux  chantre, 
Qui  porte  un  si  gros  ventre, 
Q'on  doute,  lorsqu'il  entre, 
S'il  est  homme  ou  tonneau. 

TOUS,  en  choquant  leurs  verres  avec  des  éclats  de  rire. 

Gloria  Domino! 

La  grande  porte  du  fond  s'ouvre  silencieusement  dans  toute  sa  largeur. 
On  voit  au  dehors  une  vaste  salle  tapissée  en  noir,  éclairée  de  quel- 
ques flambeaux,  avec  une  grande  croix  d'argent  au  fond.  Une  longue 
file  de  pénitents  blancs  et  noirs  dont  on  ne  voit  que  les  yeux  par 
les  trous  de  leurs  cagoules,  croix  en  tête  et  torche  en  main,  entre 
par  la  grande  porte  en  chantant  d'un  accent  sinistre  et  d'une  voix 
haute  : 

De  profanais  daman  ad  le  ;  Domine! 

Puis  ils  viennent  se  ranger  en  silence  des  deux  côtés  de  la  salle,  et  y 
restent  immobiles  comme  des  statues,  pendant  que  les  jeunes  gen- 
tilshommes les  regardent  avec  stupeur. 

M  A  F  F  1 0  . 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

JE  PPO,    s'efforçant  de  rire. 

C'est  une  plaisanterie.  Je  gage  mon  cheval  contre  un 
pourceau,  et  mon  nom  de  Liveretlo  contre  le  nom  de 
Borgia,  que  ce  sont  nos  charmantes  comtesses  qui  se 
sont  déguisées  de  cette  façon  pour  nous  éprouver,  et 
que  si  nous  levons  une  de  ces  cagoules  au  hasard,  nous 
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trouverons  dessous  la  figure  fraîche  et  malicieuse  d'une 
jolie  femme.  —  Voyez  plutôt. 

U  va  soulever  en  riant  un  des  capuchons,  et  il  reste  pétrifié  en  voyant 
dessous  le  visage  livide  d'un  moine  qui  demeure  immobile,  la  torche 
à  la  main  et  les  yeux  baissés.  Il  laisse  tomber  le  capuchon  et 
recule. 

—  Ceci  commence  à  devenir  étrange  ! 

MA  FF  10. 

Je  ne  sais  pourquoi  mon  sang  se  fige  dans  mes  veines. 

LES    PÉNITENTS,    chantant  d'une  voix  éclatante, 

Conquassabil  capita  in  terra  multoru?n  ! 

JEPPO. 

Quel  piège  affreux!  Nos  épées  !   nos  épées!  Ah  çà! 
messieurs,  nous  sommes  chez  le  démon  ici. 


SCÈNE    IL 
Les  MÊMES,  DONA  LUCREZIA. 

DONA  LUCREZIA,   paraissant  tout  à' coup,  vêtue  de  noir, 
au  seuil  de  la  porte. 

Vous  êtes  chez  moi  ! 

TOUS,   excepté   Gennaro,  qui  observe  tout  dans  un  coin  du  théfitre 
où  dona  Lucrezia  ne  le  voit  pas. 

Lucrèce  Borgia  ! 

DONA     LUCREZIA. 

Il  y  a  quelques  jours,  tous,  les  mêmes  qui  êtes  ici, 
vous  disiez  ce  nom  avec  triomphe.  Vous  le  dites  aujour- 
d'hui avec  épouvante.  Oui,  vous  pouvez  me  regarder 
avec  vos  yeux  fixes  de  terreur.  C'est  bien  moi,  mes- 
sieurs. Je  viens  vous  annoncer  une  nouvelle,  c'est  que 
vous  êtes  tous  empoisonnés,  messeigneurs,  et  qu'il  n'y  en 
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a  pas  un  de  vous  qui  ait  encore  une  heure  à  vivre.  Ne 
bougez  pas.  La  salle  d'à  côté  est  pleine  de  piques.  A  mon 
tour  maintenant,  à  moi,  de  parler  haut  et  de  vous  écraser 
la  tète  du  talon  !  Jpppo  Liveretto,  va  rejoindre  ton  oncle 
Yitelli  que  j'ai  fait  poignarder  dans  les  caves  du  Vatican! 
Ascanio  Pelrucci,  va  retrouver  ton  cousin  Pandolfo,  que 
j'ai  assassiné  pour  lui  voler  sa  ville!  Oîoferno  Vitellozzo, 
ton  oncle  t'attend,  tu  sais  bien^  lago  d'Appiani,  que  j'ai 
empoisonné  dans  une  fête!  Maffio  Orsini^  va  parler  de 
moi  dans  l'autre  monde  à  ton  frère  de  Gra\ina,  que  j'ai 
fait  étrangler  dans  son  sommeil!  Apostolo  Gazella,  j'ai 
fait  décapiter  ton  père  Francisco  Gazella,  j'ai  fait  égorger 
ton  cousin  Alphonse  d'Aragon,  dis-tu;  va  les  rejoindre  ! 

—  Sur  mon  àme  1  vous  m'avez  donné  un  bal  à  Venise,  je 
vous  rends  an  souper  à  Ferrare.  Fête  pour  fôte,  messei- 
gneurs  ! 

JE  PPG. 

Voilà  un  rude  réveil,  Mafifio! 

M  A  F  F  I  0  . 

Songeons  à  Dieu! 

DONA    LLCREZIA. 

Ah!  mes  jeunes  amis  du  carnaval  dernier!  vous  ne 
vous  attendiez  pas  à  cela?  Parbleu!  il  me  semble  que  je 
me  ven.:e.  Ou'en  dites-vous,  messieurs?  Qui  est-ce  qui 
se  connaît  en  vengeance  ici?  Ceci  n'est  point  mal,  je  crois! 

—  Hein?  qu'en  pensez-vous?  pour  une  femme! 

Aux  moines, 

—  Mes  pères,  emmenez  ces  gentilshommes  dans  la  salle 
V9isine  qui  est  préparée,  confessez-les,  et  profitez  du 
peu  d'instants  qui  leur  restent  pour  sauver  ce  qui  peut 
être  encore  sauvé  de  chacun  d'eux.  —  Messieurs,  que 
ceux  d'entre  vous  qui  ont  des  âmes  y  avisent.  Soyez  tran- 
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quilles.  Elles  sont  en  bonnes  mains.  Ces  dignes  pères 
sont  des  moines  réguliers  de  Saint-Sixte,  auxquels  notre 
saint-père  le  pape  a  permis  de  m'assister  dans  des  occa- 
sions comme  celle-ci.  —  Et  si  j'ai  eu  soin  de  vos  âm.es, 
j'ai  eu  soin  aussi  de  vos  corps.  Tenez. 

Aux  moines  qui  sont  devant  la  porte  du  fond, 

—  Rangez-vous  un  peu,  mes  pères,  que  ces  messieurs 
voient. 

Les  moines  s'écartent    et    laissent   voir  cinq  cercueils  couverts   chacun 
d'un  drap  noir,  rangés  devant  la  porte. 

—  Le  nombre  y  est.  Il  y  en  a  bien  cinq.  --  Ah!  jeunes 
gens!  vous  arrachez  les  entrailles  à  une  malheureuse 
femme,  et  vous  croyez  qu'elle  ne  se  vengera  pas  !  Voici 
le  tien,  Jeppo.  Matïio,  voici  le  tien.  Oloferno,  Apostolo, 
Ascanio,  voici  les  vôtres  ! 

GENNARO,  qu'elle  n'a  pas  vu  jusqu'alors,  faisant  un  pas. 

Il  en  faut  un  sixième,  madame  ! 

DONA    LUGREZIA. 

Ciel!  Gennaro? 

GENNARO. 

Lui-même. 

DONA    LUCREZIA. 

Que  tout  le  monde  sorte  d'ici.  —  Qu'on  nous  laisse 
seuls.  —  Gubetta,  quoi  qu'il  arrive,  quoi  qu'on  puisse 
entendre  du  dehors  de  ce  qui  va  se  passer  ici,  que  per- 
sonne n'y  entre! 

GUBETTA. 

Il  suffit. 

Les  moines  ressortent  processionnelU ment,  emmenant  avec  eux 
dans  leurs  ûles  les  cinq  seigneurs  chancelants  et  éperdus. 
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SCÈNE    III. 

GEXXARO,    DONA    LUCREZIA. 

Il  V  a  à  peine  quelques  lampes  mourantes  dans  l'appaitement.  Les 
portes  sont  refermées.  Dona  Lucrezia  et  Gennaro,  restés  seuls,  s'entre- 
regardent  quelques  instants  en  silence,  comme  ne  sachant  par  où 
commencer. 

DONA    LUCREZIA,    se  parlant  à  elle-même. 

C'est  Gennaro  1 

CHANT    DES    MOINES,    au  dehors. 

Nisi  Dofninus  œdificaveril  domum,  in  vamun  laho- 
rant  qui  œdiflcant  eam. 

D  0  N  A    L  U  C  R  E  Z  I  A  . 

Encore  vous,  Gennaro!  Toujours  vous  sous  lous  les 
coups  que  je  frappe!  Dieu  du  ciel!  comment  vous  ètes- 
vous  mêlé  à  ceci? 

GENNARO. 

Je  me  doutais  de  tout. 

D  0  N  A     LUCREZIA. 

Vous  êtes  empoisonné  encore  une  fois.  Vous  allez 
mourir! 

GENNARO. 

Si  je  veux.  —  J'ai  le  contre-poison. 

DONA    LUCREZIA. 

Ah!  oui.  Dieu  soit  loué! 

GENNARO. 

Un  mot,  madame.  Vous  êtes  experle  en  ces  matières. 
Y  a-i-il  assez  d'élixir  dans  cette  fiole  pour  sauver  les 
gentilshommes  que  vos  moines  viennent  d'entraîner  dans 
ce  tombeau? 
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DON  A    LUCRE  ZIA,  examinant  la  fiole. 

Il  y  en  a  à  peine  assez  pour  vous,  Gennaro! 

GENNARO. 

Vous  ne  pouvez  pas  en  avoir  d'autre  sur-le-champ? 

DONA    LUCREZIA. 

Je  vous  ai  donné  tout  ce  que  j'avais. 

GENNARO. 

C'est  bien. 

DONA    LUCREZIA. 

Que  faites-vous,  Gennaro?  Dépêchez-vous  donc.  Ne 
jouez  pas  avec  des  choses  si  terribles.  On  n'a  jamais  as- 
sez tôt  bu  un  contre-poison.  Buvez,  au  nom  du  ciel!  Mon 
Dieu!  quelle  imprudence  vous  avez  faite  làl  Metfez 
votre  vie  en  sûreté.  Je  vous  ferai  sortir  du  palais  par  ulie 
porte  dérobée  que  je  connais.  Tout  peut  se  réparer  encore. 
I!  est  nuit.  Des  chevaux  seront  bientôt  sellés.  Demain 
matin  vous  serez  loin  de  Ferrare.  N'est-ce  pas  qu'il  s''y 
fait  des  choses  qui  vous  épouvantent?  Buvez,  et  partons. 
Il  faut  vivre!  il  faut  vous  sauver! 

GENNARO,    prenant  un  couteau    sur   la   table. 

C'est-à-dire  que  vous  allez  mourir,  madame! 

DONA    LUCREZIA. 

Gomment!  que  dites-vous? 

GENNARO. 

]e  dis  que  vous  venez  d'empoisonner  traîtreusement 
cinq  gentilshommes,  mes  amis,  mes  meilleurs  amis,  par 
le  ciel!  et  parmi  eux,  Maffîo  Orsini,  mon  frère  d'armes, 
qui  m'avait  sauvé  la  vie  à  Vicence,  et  avec  qui  toute  in- 
jure et  toute  vengeance  m'est  commune.  Je  dis  que 
c'est  une  action  infâme  que  vous  avez  faite  là,  qu'il  faut 
que  je  venge  Maffio  et  les  autres,  et  ^ue  vous  allez 
mourir! 
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DON A     LUCREZIA. 

Terre  et  cieux! 

G  E  N  N  A  R  0  . 

Faites  votre  prière,  et  faites-la  courte,  madame.  Je  suis 
empoisonné.  Je  n'ai  pas  le  temps  d'attendre. 

DON A    LUCREZIA. 

Bah!  cela  ne  se  peut.  Ah  bien  oui!  Gennaro  me  tuer! 
Est-ce  que  cela  est  possible? 

GENNARO. 

C'est  la  réalité  pure,  madame,  et  je  jure  Dieu  qu'à  votre 
place  je  me  mettrais  à  prier  en  silence,  à  maintes  jointes 
efà  deux  genoux.  —  Tenez,  voici  un  fauteuil  qui  est  bon 
pour  cela. 

DON  A     L  U  (.  R  E  Z  1  A  . 

Non.  Je  vous  dis  que  c'est  impossible.  Non,  parmi  les 
plus  terribles  idées  qui  me  traversent  l'esprit,  jamais 
celle-ci  ne  me  serait  venue.  —  lié  bien  !  hé  bien  !  vous 
levez  le  couteau!  Attendez!  Gennaro  !  J'ai  quelque  chose 
à  vous  dire  ! 

GENNARO. 

Vite. 

DONA    LUCREZIA. 

Jette  ton  couteau,  malheureux  !  Jette-le,  le  dis-je  ! 
Si  tu  savais...  —  Gennaro!  Sais^tu jjui  tu  es?  Saisrtu 
qui  je  suis?  Tu  ignores  combien  je  te  tiens  de  près. 
Faut-il  tout  lui  dire  ?  Le  même  sang  coule  dans  nos  vei- 
nes, Gennaro  !  Tu  as  eu  pour  père  Jean  Borgia,  duc  de 
Gajidja  ! 

GENNARO. 

Votre  frère  !  Ali  !  vous  êtes  ma  tante  !  Ah  !  madame  ! 
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DONA    LUCRE  Z  lA,  à  part. 

Sa  tante  ! 

GENNARO. 

'  Ah  !  je  suis  votre  neveu  !  Ali  !  c'est  ma  mère,  cette  in- 
fortunée duciiesse  de  Gandia,  que  tous  les  Borgia  ont 
rendue  si  malheureuse  !  Madame  Lucrèce,  ma  mère  me 
pàrïê"de  vous  dans  ses  lettres.  Vous  êtes  du  nombre  de 
ces  parents  dénaturés  dont  elle  m'entretient  avec  horreur, 
et  qui  ont  tué  mon  père,  et  qui  ont  noyé  sa  destinée,  à 
elle,  de  larmes  et  de  sang.  Ah  !  j'ai  de  plus  mon  père  à 
venger,  ma  mère  à  sauver  de  vous  maintenant  !  Ah  !  vous 
êtes  ma  tante  !  Je  suis  un  Borgia  !  Oh  !  cela  me  rend 
fou  !  —  Écoutez-moi,  dona  Lucrezia  Borgia,  vous  avez 
vécu  longtemps,  et  vous  êtes  si  couverte  d'attentats  que 
vous  devez  en  être  devenue  odieuse  et  abominable  à 
vous-même.  Vous  êtes  fatiguée  de  vivre,  sans  nul  doute, 
n'est-ce  pas?  Eh  bien,  il  faut  en  finir.  Dans  les  familles 
comme  les  nôtres,  où  le  crime  est  héréditaire  et  se  trans- 
met de  père  en  fils  comme  le  nom,  il  arrive  toujours  que 
cette  fatalité  se  clôt  par  un  meurtre,  qui  est  d'ordinaire 
un  meurtre  de  famille,  dernier  crime  qui  lave  tous  les 
autres.  Un  gentilhomme  n'a  jamais  été  blâmé  pour  avoir 
coupé  une  mauvaise  branche  à  l'arbre  de  sa  maison. 
L'espagnol  IMudarra  a  tué  son  oncle  Rodrigue  de  Lara 
pour  moins  que  vous  n'avez  fait.  Cet  espagnol  a  été  loué 
de  tous  pour  avoir  tué  son  oncle,  entendez-vous,  ma 
tante?  —  Allons!  en  voilà  assez  de  dit  là-dessus!  Re- 
commandez votre  âme  à  Dieu,  si  vous  croyez  à  Dieu  et  à 
votre  âme. 

DONA    LUCREZIA. 

"  Gennaro  !  par  pitié  pour  toi  !  Tu  es  innocent  encore  î 
Ne  commets  pas  ce  crime  ! 
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GENNARO. 

Un  crime  !  Oh  !  ma  tète  s'égare  et  se  bouleverse  ! 
Sera-ce  un  crime  ?  Eh  bien  !  quand  je  commettrais  un 
crime  !  Pardieu  !  je  suis  un  Borgia,  moi  !  A  genoux, 
vous  dis-je  !  ma  tante  !  à  genoux  ! 

DONA    LUCREZIA. 

Dis-tu  en  effet  ce  que  tu  penses,  mon  Gennaro  ?  Est-ce 
ainsi  que  tu  payes  mon  amour  pour  toi  ? 

GENNARO. 

Amour  !... 

DONA     LUCREZIA. 

C'est  impossible.  Je  veux  te  sauver  de  toi-même.  Je 
vais  appeler.  Je  vais  crier. 

GENNARO. 

Vous  n'ouvrirez  point  cette  porte.  Vous  ne  ferez  point 
un  pas.  Et  quant  à  vos  cris,  ils  ne  peuvent  vous  sauver. 
Ne  venez-vous  pas  d'ordonner  vous-même  tout  à  l'heure 
que  personne  n'entrât,  quoi  qu'on  pût  entendre  au  dehors 
de  ce  qui  va  se  passer  ici  ? 

DONA    LUCREZIA. 

Mais  c'est  lâche  ce  que  vous  faites  là,  Gennaro!  Tuer 
une  femme,  une  femme  sans  défense!  Oh!  vous  avez  de 
[)lus  nobles  sentiments  que  cela  dans  l'âme  !  Écoute-mai, 
tu  me  tueras  après  si  tu  veux;  je  ne  tiens  pas  à  la  vie, 
mais  il  faut  bien  que  ma  poitrine  déborde,  elle  est  pleine 
d'angoisses  de  la  manière  dont  tu  m'as  traitée  jusqu'è 
présent.  Tu  es  jeune,  enfant,  et  la  jeunesse  est  toujours 
trop  î-évère.  Oh  !  si  je  dois  mourir,  je  ne  veux  pas  mou- 
rir de  ta  main.  Cela  n'est  pas  possible,  vois-tu,  que  je 
meure  de  ta  main.  Tu  ne  sais  pas  toi-même  à  quel  point 
cela  serait  horrible.  D'ailleurs,  Gennaro,  mon  heure  n'est 
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pas  encore  venue.  C'est  vrai,  j'ai  commis  bien  des  actions 
mauvaises,  je  suis  une  grande  criminelle;  et  c'est  parce 
que  je  suis  une  grande  criminelle  qu'il  faut  me  laisser 
le  temps  de  me  reconnaître  et  de  me  repentir.  Il  le  faut 
absolument,  entends-tu,  Gennaro»? 

GENNARO. 

Vous  êtes  ma  tante.  Vous  êtes  la  sœur  de  mon  père,     j 
Qu'avez-vous  fait  de  ma  mère,  madame  Lucrèce  Borgia?    |    ' 

DONA    LUCREZIA. 

Attends!  attends!  Mon  Dieu,  je  ne  puis  tout  dire.  Et 
puis,  si  je  te  disais  tout,  je  ne  ferais  peut-être  que  re- 
doubler ton  horreur  et  ton  mépris  pour  moi  !  Écoute-(/0 
moi  encore  un  instant.  Oh  !  je  voudrais  bien  que  tu  n>e 
reçusses  repentante  à  tes  pieds  !  Tu  me  feras  grâce  de  la 
vie,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien  !  veux-tu  que  je  prenne  le 
voile?  Veux-tu  que  je  m'enferme  dans  un  cloître,  di»? 
Voyons,  si  l'on  te  disait  :  Cette  malheureuse  femme 
s'est  fait  raser  la  tôle,  elle  couche  dans  la  cendre,  eMe 
creuse  sa  fosse  de  ses  mains,  elle  prie  Dieu  nuit  et  jour, 
non  pour  elle,  qui  en  aurait  besoin  cependant,  mais  pour 
toi,  qui  peux  t'en  passer;  elle  fait  tout  cela,  cette  femme, 
pour  que  tu  abaisses  un  jour  sur  sa  tète  un  regard  de 
miséricorde,  pour  que  tu  laisses  tomber  une  larme  sur 
toutes  les  plaies  vives  de  son  cœur  et  de  son  âme,  po«r 
que  tu  ne  lui  dises  plus,  comme  tu  viens  de  le  faire  avec/ 
cette  voix  plus  sévère  que  celle  du  jugement  dernier  ; 
Vous  êtes  Lucrèce  Borgia!  Si  l'on  te  disait  cela,  Gen- 
naro, est-ce  que  tu  aurais  le  cœur  de  la  repousser  ?  Oh  ! 
grâce  !  ne  me  tue  pas,  mon  Gennaro  !  Vivons  tous  lés 
deux,  toi  pour  me  pardonner,  moi  pour  me  repentir  ! 
Aie  quelque  compassion  de  moi  !  Enfin,  cela  ne  sert  à 
rien  de  traiter  sans  miséricorde  une  pauvre  misérable 
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femme  qui  ne  demande  qu'un  peu  de  pitié  !  —  Un  peu 
de  pitié!  Grâce  de  la  vie  !  —  Et  puis,  vois-tu  bien,  mon 
Gennaro,  je  te  le  dis  pour  toi,  ce  serait  vraiment  làclie, 
ce  que  tu  ferais  là,  ce  serait  un  crime  affreux,  un  assassi- 
nat !  Un  homme  tuer  «ne  femme  !  Un  homme  qui  est 
le  plus  fort!  Oh  !  tu  ne  voudras  pas!  tu  ne  voudras  pas  I 

GE-NNARO,  ébranlé. 

Madame  I... 

DONA    LU  CREZIA. 

Oh  !  je  le  vois  bien,  j"ai   ma  grâce!  Cela  se  lit  dans 
tes  yeux.  Oh  !  laisse-moi  pleurer  à  tes  pieds. 

UNE    VOIX,  au  dehors. 

Gennaro  ! 

GENNARO. 

Qui  m'appelle  ? 

LA    VOIX. 

Mon  frère  Gennaro  ! 

GENNARO. 

C'est  Maffio  ! 

LA   VOIX. 

Gennaro  !  Je  meurs  !  Venge-moi  ! 

GENNARO,   relevant  le  couteau. 

C'est  dit.  Je  n'écoute  plus  rien.  Vous  l'entendez,  ma- 
dame, il  faut  mourir  ! 

DON  A    LUC  RE  ZI  A,  se  débattant  et  lui  retenant  le  bras. 

Grâce  !  grâce  I  Encore  un  mot  ! 

GENNARO. 

Non  ! 

D  0  N  A    L  U  C  R  E  Z  I  A  . 

Pardon  !  Écoule-moi  ! 

GENNARO. 

Nonl 
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DOxNA     LUCREZIA. 

Au  nom  du  ciel  ! 

GENNARO. 

Non  ! 

Il  la   frappe. 

DONA     LUCREZIA. 

Ah  !...  tu  m'as  tuée  !  —  Gennaro  !  je  suis  ta  mère 
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Le  texte  de  la  pièce,  telle  qu'elle  est  imprimée  ici,  est 
conforme  à  la  représentation,  à  deux  variantes  près  que 
l'auteur  croit  devoir  donner  ici  pour  ceux  de  MM.  les  di- 
recteurs des  théâtres  de  province  qui  voudraient  monter 
Lucrèce  Borgia. 

Voici  de  quelle  façon  se  termine  à  la  représentation  la 
deuxième  partie  du  premier  acte. 

A  peine  les  gentilshonimes  ont-ils  disparu,  qu'on  voit  la  tète  de  Bus- 
tighello  passer  derrière  l'angle  de  la  maison  de  Gennaro.  Il  regarde 
si  tous  sont  bien  éloignés,  puis  avance  avec  précaution  et  fait  un 
signe  derrière  lui.  Plusieurs  hommes  armés  paraissent;  Rustigliello, 
sans  dire  une  parole,  les  place,  en  leur  recommandant  le  silence  par 
gestes,  l'un  en  embuscade  à  droite  de  la  porte  de  Gennaro,  l'autre 
à  gauche,  l'autre  dans  l'angle  du  mur,  les  deux  derniers  derrière  les 
piliers  du  balcon  ducal.  Au  moment  où  il  a  uni  ces  dispositions, 
Astolfo  paraît  dons  la  place  et  aperçoit  Rustighello  sans  voir  les 
soldats  embusqués.  • 

ASTOLFO. 

Que  diable  fais-tu  là,  Rustighello? 

RUSTIGHELLO. 

J'attends  que  tu  t'en  ailles,  Astolfo. 

ASTOLFO. 

En  vérité! 
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p.  USTIGHELLO. 

Et  tûi,  que  fais-tu  là,  Astolfo? 

ASTOLFO. 

J'attends  que  tu  t'en  ailles,  Piustighello. 

RUSTIGHELLO. 

A  qui  donc  as-tu  affaire,  Astolfo? 

ASTOLFO. 

A  l'homme  qui  demeure  dans  cette  maison.  —Et  toi,  à  qui 
en  veux-tu  ? 

RUSTIGHELLO. 

Au  même. 

ASTOLFO. 

Diable  : 

RUSTIGHELLO. 

Qu'est-ce  que  tu  veux  en  faire? 

ASTOLFO. 

Je  veux  le  mener  chez  la  duchesse.  —  Et  toi? 

RUSTIGHELLO. 

Je  veux  le  mener  chez  le  duc. 

ASTOLFO. 

Diable  ! 

RUSTIGHELLO. 

Qu'est-ce  qui  l'attend  chez  la  duchesse? 

ASTOLFO. 

L'amour  sans  doute.  —  Et  chez  le  duc? 

RUSTIGHELLO. 

Probablement  la  potence. 

ASTOLFO. 

Comment  faire?  il  ne  peut  pas  être  à  la  fois  chez  le  duc  et 
chez  la  duchesse,  amant  heureux  et  pendu. 

RUSTIGHELLO. 

A-t-il  de  l'esprit  cet  Astolfo  ! 
Il  fait  un  signe,  les  deux  sbires  cachés  sous  le  balcon  ducal  s'avancent 
et  saisissent  au  collet  Astolfo. 

RUSTIGHELLO. 

Saisissez  cet  homme.  —  Vous  avez  entendu  ce  qu'il  a  dit. 
Vous  en  témoignerez.  —  Silence,  Astolfo! 
Aux  autres  sbires. 
Enfants,  à  l'œuvre  à  présent!  Enfoncez-moi  cette  porte. 
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Dans  le  troisième  acte,  la  scène  de  l'orgie,  à  partir  de 
la  page  93  jusqu'à  la  page  96,  doit  être  jouée  comme  il 
suit  : 

GUBETTA. 

Une  chanson  à  boire,  messieurs!  il  nous  faut  une  chanson 
à  boire  qui  vaille  mieux  que  le  sonnet  du  marquis  Oloferno. 
Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  enchanterai  une;  je  jure  parle  bon 
vieux  crâne  de  mon  père  que  je  ne  sais  pas  de  chansons,  attendu 
que  je  ne  suis  pas  poëte  et  que  je  n'ai  point  l'esprit  assez  ga- 
lant pour  faire  se  becqueter  deux  rimes  au  bout  d'une  idée. 
Mais  vous,  seigneur  Maffio,  qui  êtes  de  belle  humeur,  vous 
devez  savoir  quelque  chanson  de  table.  Que  diable  !  chantez- 
nous-la,  amusons-nous. 

MAFFIO. 

Je  veux  bien.  Emplissez  les  verres. 
Tl  chante. 

Amis,  vive  l'orgie! 

J'aime  la  folle  nuit 

Et  la  nappe  rougie 

Et  les  chants  et  le  bruit, 

Les  dames  peu  sévères. 

Les  cavaliers  joyeux. 

Le  vin  dans  tous  les  verres, 

L'amour  dans  tous  les  yeux  ! 

La  tombe  est  noire, 

Les  ans  sont  courts.  ■ 

Il  faut,  sans  croire 

Aux  sots  discours. 

Très  souvent  boire, 

Aimer  toujours! 

TOUS   EN    CHQEDR. 

La  tombe  est  noire,  etc. 
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Ils    chognent  leurs  yerres  en  riant  aux  éclats.  Tout  à  coup  on  eutenJ 
des  Toix  éloignées  qui  chantent  au  dehors  sur  un  ton  lugubre. 

VOIX   AL    DEHORS. 

Sanctum  et  terribile  nomen  ejus.  Initium  sapientiœ  timor 
Domini. 

JEPPO. 

Écoutez,  messieurs  I  — Corbacquel  Pendant  que  nous  chan- 
tons à  beire,  l'écho  chante  vêpres. 

TOUS. 

Écoutons  ! 

VOIX  AU  DEHORS,  un  peu  plus  rapprochées. 
Sisi  Dominus  custocUerit  civitateni.  frustra  vigilat  qui  cus- 
todit  eam . 

JEPPO.  riant. 
Du  plain-chant  tout  pur. 

M  A  FF  10. 

Quelque  procession  qui  passe. 

GENNAJIO. 

A  minuit  I  C'est  un  peu  tard. 

JEPPO. 

liahl  Continuons. 

VOIX  AU  DEHORS,  qui  se  rapprochent  de  plus  en  plus. 
OcuJos  habent  et  non  videbunt,  nares  habent  et  non  odora- 
bunt,  aures  habent  et  non  audient. 

JEPPO. 

Sont-ils  braillards,  ces  moines I 

MA  F  F  10. 

Regarde  donc,   Gennaro.  Les  lampes  s'éteignent  ici.  Nous 
voici  tout  à  l'heure  dans  l'obscurité. 

VOIX  AU  DEHORS,  très  près. 

Manus  habent,  et  non  palpabunt.  Pedes  habent  et  non  am- 
bulabunt.  Non  clamabunt  in  gutture  suo. 

GENNARO. 

Il  me  semble  que  les  voix  se  rapprochent, 

JEPPO. 

La  procession  me  fait  l'efiFet  d'être  en  ce  moment  sous  nos 
fenêtres. 

MAFFIO. 

Ce  sont  les  prières  des  morts. 
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ASCANIO. 

C'est  quelque  enterrement. 

JEPPO. 

Buvons  à  la  santé  de  celui  qu'on  va   enterrer. 

G13BETTA. 

Savez-vous  s'il  n'y  en  a  pas  plusieurs? 

JEPPO. 

Eh  bien!  à  la  santé  de  tous! 

Ils  choquent  leurs  verres. 

APOSTOLO. 

Bravo!  Et  continuons  de  notre  côté  notre  chanson  à  boire. 

TOUS   EN    CHCœCR. 

La  tombe  est  noire, 
Les  ans  sont  courts, 
Jl  faut  sans  croire 
Aux  sots  discours, 
Très  souvent  boire, 
Aimer  toujours  ! 

VOIX   AU    DEHORS. 

Non  mortui  laudabunt  te,  Domine,  neque omnes  qui  descen- 
dunt  in  infernum. 


Dans  la  douce  Italie 
Qu'éclaire  un  si  doux  ciel. 
Tout  est  joie  et  folie, 
Tout  est  nectar  et  miel. 
Ayons  donc  à  nos  fêtes 
Les  fleurs  et  les  beautés, 
La  rose  sur  nos  têtes, 
La  femme  à  nos  côtés  ! 


La  tombe  est  noire,  etc. 

La  grande  porte  du  fond  s'ouvre. 


LL'CRECE    BORGIA. 


L'auteur  ne  terminera  pas  cette  note  sans  engager  ceux 
des  acteurs  de  province  qui  pourraient  être  chargés  des 
rôles  de  sa  pièce  à  étudier,  s'ils  en  ont  l'occasion,  la 
manière  dont  Lucrèce  Borgia  est  représentée  à  la  Porte- 
Saint-Martin.  L'auteur  est  heureux  de  le  dire,  il  n'est  pas 
un  rôle  dans  son  ouvrage  qui  ne  soit  joué  avec  une  intel- 
ligence singulière.  Chaque  acteur  a  la  physionomie  de 
son  rôle.  Chaque  personnage  se  pose  à  son  plan.  De  là 
un  ensemble  parfait,  quoique  raèlé  à  tout  moment  de 
verve  et  de  fantaisie.  Le  jeu  général  de  la  pièce  est  tout 
à  la  fois  plein  d'harmonie  et  plein  de  relief,  deux  qualités 
qui  s'excluent  d'ordinaire.  Aucun  de  ces  effets  criards 
qui  détonnent  dans  les  troupes  jeunes,  aucune  de  ces 
monotonies  qui  alanguissent  les  troupes  faites.  Il  n'est 
pas  de  troupe  à  Paris  qui  comprenne  mieux  que  celle  de 
la  Porte-Saint-Martin  la  mystérieuse  lui  de  perspective 
suivant  laquelle  doit  se  mouvoir  et  s'étager  au  théâtre  ce 
groupe  de  personnages  passionnés  ou  ironiques  qui  noue 
et  dénoue  un  drame. 

Et  cet  ensemble  est  d'autant  plus  frappant  dans  le  cas 
présent,  qu'il  y  a  dans  Lucrèce  Borgia  certains  person- 
nages du  second  ordre  représentés  à  la  Porte-Saint- 
Martin  par  des  acteurs  qui  sont  du  premier  ordre  et  qui 
se  tiennent  avec  une  grâce,  une  loyauté  et  un  goût  par- 
faits dans  le  demi-jour  de  leurs  rôles.  L'auteur  les  en 
remercie  ici. 

Parmi  ceux-ci,  le  public  a  vivement  distingué  made- 
moiselle Juliette.  On  ne  peut  guère  dire  que  la  princesse 
Negroni  soit  un  rôle,  c'est,  en  quelque  sorte,  une  appa- 
rition. C'est  une  figure  belle,  jeune  et  fatale,  qui  passe, 
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soulevant  aussi  son  coin  du  voile  sombre  qui  couvre 
l'Italie  au  seizième  siècle.  Mademoiselle  Juliette  a  jeté 
sur  cette  figure  un  éclat  extraordinaire.  Elle  n'avait  que 
peu  de  mots  à  dire,  elle  y  a  mis  beaucoup  de  pensée.  Il 
ne  faut  à  cette  jeune  actrice  qu'une  occasion  pour  ré- 
véler puissamment  au  public  un  talent  plein  d'âme,  de 
passion  et  de  vérité. 

Quant  aux  deux  grands  acteurs  dont  la  lutte  commence 
aux  premières  scènes  du  drame  et  ne  s'achève  qu'à  la 
dernière,  l'auteur  n'a  rien  à  leur  dire  qui  ne  leur  soit  dit 
chaque  soir  d'une  manière  bien  autrement  éclatante  et 
sonore  par  les  acclamations  dont  la  foule  les  salue.  M.  Fre- 
derick a  réalisé  avec  génie  le  Gennaro  que  l'auteur  avait 
rêvé.  M.  Frederick  est  élégant  et  familier,  il  est  plein  de 
grandeur  et  plein  de  grâce,  il  est  redoutable  et  doux;  il 
est  enfant  et  il  est  homme  ;  il  charme  et  il  épouvante;  il 
est  modeste,  sévère  et  terrible.  Mademoiselle  Georges 
réunit  également  au  degré  le  plus  rare  les  qualités  di- 
verses et  quelquefois  même  opposées  que  son  rôle  exige. 
Elle  prend  superbement  et  en  reine  toutes  les  attitudes 
du  personnage  qu'elle  représente.  Mère  au  premier  acte, 
femme  au  second,  grande  comédienne  dans  cette  scène 
de  ménage  avec  le  duc  de  Ferrare  oii  elle  est  si  bien 
secondée  par  M.  Lockroy,  grande  tragédienne  pendant 
l'insulte,  grande  tragédienne  pendant  la  vengeance, 
grande  tragédienne  pendant  le  châtiment,  elle  passe 
comme  elle  veut  et  sans  effort  du  pathétique  tendre  au 
pathétique  terrible.  Elle  fait  applaudir  et  elle  fait  pleurer. 
Elle  est  sublime  comme  Hécube  et  touchante  comme 
Desdémona. 
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